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4 ಏನೂ ಇಲ್ಲಡೆಹೋದರೆ, ಈ ಕಾಗದ ಏತಕ್ಕೆ?" 


ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಅಧ್ಯಾಯ ಒಂದು 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ವಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಸೋಮವಾರ 
ಅಂದ್ರೆ ಆಗದು. ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರಗಳ ಸೊಗಸಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಾದ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೋಮವಾರದ ಶಿಸ್ತಿಗೆ ತಲೆಬಾಗುವುದು ಸುಲಭವೆ? 
ಸ್ಕೂಲನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರವೇ ಅವನ ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. 
ಮಾಸಲು ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಸ್ಫೂಲುಕಟ್ಟಡ ; ಅನನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಟೀಚರು 
ಆ ಕೆಂಡಗಣ್ಣ ನೇದನಾಯಗಂ; ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರು, 
ಅವರ ಉದ್ದನೆ ಛಡಿ ಚಿತ್ತ. ... 

ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ ಸೇರಿ ಮೇಜಿನ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. ಅವರ ತಂದೆಯ ಆಫೀಸ್‌ 
ರೂಂನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯೇ ಅವನ ಕೊಠಡಿ. ಅವರಿಗೊಂದು ಮೇಜು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅನನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ 
ಕೋಟು, ಟೋಪಿ, ಸ್ಲೇಟು, ಶಾಯಿಕುಡಿಕೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲೇ. 
ಸ್ಪೂಲಿನಃಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆ ದಿನ ಏನೇನು ಪಾಠವಿತ್ತೋ ನೆನಪುಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಮೊದಲು ಲೆಕ್ಕ--ಲಾಭನಷ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ಐದುಪ್ರಶ್ಲೆ ; ಆ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು--ಎಂಟನೆಯ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪುಟ ಕಾಪಿಮಾಡಿ, ಕಷ್ಟವಾದ ಪದಗಳಿಗೆಲ್ಲ'ಡಿಕ್ಷನರಿ ಅರ್ಥ ಬರೆಯಬೇಕು; 
ಆ ಮನೇಲೆ ಭೂಗೋಳ. 

ಇದಿಷ್ಟೂ ಮಾಡಿ, ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆರಡೇ ಗಂಟಿ! 


೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


೨ 
ಉದ್ದ ನೆಯ ಕಿಟಕಿ ಕಡೆಗೆ ಜಿನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಂಡಗಣ್ಣ ವೇದ 
ನಾಯಗಂ ತರಗತಿಯ ಆಗ್ರಾಸನದಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಟಿಕೆಯ ಸಲಾಕಿಗಳ ಮೂಲಕ ನೋಡಿದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೈದಾನದ ಒಂದು 
ಭಾಗ್ಯ ಶಾಲೆಯ ಶಿಶುವಿಹಾರ ವಿಭಾಗದ ವರಾಂಡದ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಎಡಗಡೆಗೆ ಭಾರಿ ಕಿಟಿಕಿಗಳು. ಅದರಾಜೆ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಬಃ ಬಯಲಿನ ಆ ಕಡೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲೆ ಕೆ ೈಲ್ವೆ ಕಂಬಿ. 


ಶಿಶುವಿಹಾರದ ಮಕ್ಕಳು ಎಡವಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಒಬ್ಬರಮೇ ರೊಬ್ಬರು 
ಬೀಳುವುದು, ಹನ್ನೆರಡೂವಕೆಯ * ಮೆಯಿಲ್‌'' ಗಾಡಿ ಸರಯೂನದಿಯ 
ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಗಡಗಡ ರ್ಧಧನ ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು--ಇದೆಲ್ಲ ಎಡಗಡೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಕಾಣುವುದು. 
ಇವು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಟೆ ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಎರಡನೆಯ 
ಪಿರಿಯಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ. ವೇದನಾಯಗಂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡುಮೂರು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಗಣಿತದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗೊಗ್ಗರುಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒರಲಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಉಪಾಢ್ಯಾಯನ 
ದನಿಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗದೆಹೋಯಿತು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. 


“ಮಸೆ ಲೆಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ?” ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಬೆಂಚಿನಿಂದ ನೆಗೆದು ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೆಳೆಲಿರಿಸಿದ. 
ಮೇಷ್ಟ್ರ ರು ಲೆಕ್ಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಇವನು ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಮೇಷ್ಟರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಷನೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! ಥೂ, ಅವರ ಕಣ್ಣು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ. ಬೆಂಚಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸುವುದಕ್ಕಿ ಂತೆ ಅವರ” ಗಡ್ಡದ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೂಡಲಿನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರು ಓಕ ನಿಕಾರೆ. 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ೩ 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಭಂಗಬಂತು. ಎಡತೋಳಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮೇಷ್ಟರು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಧನ ತೋಳನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ನುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೈ ಇನ್ನೊಂದರಿಂದ. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಲೆಕ್ಕ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಪುಟದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 
“ ಏನೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಗೀಚಿ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುರುಳಿ 
ಸುತ್ತಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಸೆದು ಅವನನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಕಡೆ 
ಅಟ್ಟಯೇ ಬಿಟ್ಟಿರು ಮೇಷ್ಟರು. 


ಮುಂದಿನ ಪಿರೀಡಿನಲ್ಲ ಚರಿತ್ರೆ. ಚರಿತ್ರೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಸಾಕು, 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬಲು ಆಸೆ. ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟರ ಹೆಸರು ಡಿ. ಳ್ಳ. ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯವರು, ತುಂಬ ಕರುಣೆ ಒಳ್ಳ ಹಾಸ್ಯ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೆಸರು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. ಎಂದೂ ಯಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನೂ ಬೈದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆತ ಪಾಠ ಹೇಳುವ 
ಕ್ರಮವೇ ಬೇರೆ. ಯಾವ ಶಿಕ್ಷಣನಿಧಾನವನ್ನೂ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಾಸ್ಕೋಡಿಗಾಮ, ಕ್ಲೈವ್‌, ಹೇಸ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ ಇವರ ಜೀವನದಿಂದ ನೂರಾರು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳುವರು. ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅನೇಕ 
ಕದನಗಳನ್ನು ಆತ ವಿವರಿಸಿದನೆಂದರೆ, ಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳ ಹಾರಾಟ, 
ಸಾಯುವವರ ಚೀರಾಟ ಎಲ್ಲವೂ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟು ಆಗಾಗೆ 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಜೆ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ 
ತಿರುಗಾಡಿ ಪ್ರತಿ ತರಗತಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೂ ಕಾಣದಂತೆ ನಿಂತು ಪಾಠೆ 
ವನ್ನು ಕೇಳುವ ಪದ್ಧತಿ. ಆದರೆ ಈ ನಿಳ್ಳೆಯನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು ಮಾತ್ರೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಸುವಾರ್ತೆಯ ಪಿರೀಡೇ ಆ ದಿನ ಕಡೆಯದು. ಅಂಥ ಬೇಜಾರೇನೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಮೈಜುಮ್ಮೆನ್ಸಿಸುವಂಥ ದೃಶ್ಯಗಳು ಎಷ್ಟೋವೇಳೆ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ?---ಕೆಂಪುಗಮುದ್ರ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿ ಸೀಳಿ ಯೆಹೂ 
ದ್ಯರು ಹಾದುಹೋಗಲು ಮಾರ್ಗಕೊಡುವುದು ; ಸ್ಯಾಮ್‌ ಸೆಷ್ನ್ನಸೆ ಸಾಹಸ 


೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಗಳು; ಯೇಸುವು ಗೋರಿಯಿಂದ ಮೇಲೇಳುವುದುಇನೆಲ್ಲ ಯಾರಿಗೆ 
ತಾನೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಈ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೊರತೆ-ಸುವಾರ್ಕೆ ಮೇಷ್ಟರಾದ ಎಬನೀಜರ್‌ಗೆ ಬೇರೆ ಮತಗಳೆಂದರೆ 
ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ. 


“ ಅಯ್ಯೋ ಮುಠ್ಕಾಳರೇ, ಕೊಳಕುತುಂಬಿದ್ಕ ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಮರದ 
ಗೊಂಜಿಗಳನ್ನೂ, ಕಲ್ಲಿನ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ ಏಕೆ ಪೂಜಿಸುತ್ತೀರಯ್ಯ? ಅವು 
ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲನೇ? ಇಲ್ಲ. ಅವು ನೋಡಬಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲ. ಅವು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಹರಸಬಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲ. ಅವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬಲ್ಲುವೇ? 
ಇಲ್ಲ. ಏಕೆ? ಏಕೆಂದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಘಜ್‌ನೀಮಹಮದನು ಬಂದು 
ವಿಗ್ರಹೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪುಡಿಪುಡಿಮಾಡಿ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುಳಿದು ಆ 
ಕಲ್ಲನ್ನೇ ತನ್ನ ಕಕ್ಕಸಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡನಲ್ಲಾ, ಆಗ 
ನಿಮ್ಮ ದೇವರೇನುಮಾಡಿದ? ನಿಮ್ಮ ನಿಗ್ರಹಗಳಿಗೂ ಗೊಂಬೆಗಳಿಗೂ 
ಪ್ರಾಣನಿದ್ದುದೇ ಆದರೆ ಮಹಮ್ಮದನ ದಂಡಯಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನೇಕೆ ತಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ?” ಅವನನ್ನೇಕೆ ಸದೆಬಡೆಯಲಿಲ್ಲ? ಎನ್ನುವನು ಎಬನೀಜರ್‌. 


“ ಇತ್ತಲಾದರೋ ನಮ್ಮ ಯೇಸುಸಾ ಿಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ. 
ಕೋಗಿಗಳ ಖಾಯಿಲೆಗಳನ್ನು ಆತ ಸವಿದ ಬಡವರ ಕಷ್ಟ 
ವನ್ನು ನೀಗಿದರು; ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋ 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರೇ ಕರಾ ದೇವರು. ತನನ್ನು ನಂಬಿ; ಆತ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವರು. ದೇವರ ಸ್ರಾ ಮಾಜ್ಯವು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಇಡೆ.” 
ಯೇಸುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ವಿವರಿಸುವಾಗ ಎಬನೀಜರನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುವುದು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ 
ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂತೆಂದರೆ ಆತನ ಮುಖ ರೋಷದಿಂದ ಕೆಂಪಾಗುವುದು. 
« ನಿಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣನಂತೆ ನಮ್ಮ ಯೇಸುವು ಕುಣಿಯುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನೇನು? ಆ ಕೊರಮನ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ 
ಯೇಸು ಬೆಣ್ಣೆ ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೇನು! ? ಅವನಂತೆ ನಮ್ಮ ಯೇಸು ಅಶೃಪಕ್ಕ 
ದವರಿಗೆ ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುತ್ತಿ. ದ್ಲನೇನು?” 


ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೫ 


ಉಸಿರು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಮಾತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಈ ದಿನ ಮೇಷ್ಟರ ಆವೇಶ ತೀರ ಮಿತಿಮಾರಿ ಹೋಯಿತ್ತು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೆ 
ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು. ಎದ್ದುನಿಂತು ಕೇಳಿದ: “ಅವನೇನೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಶಿಲುಬೆಗೇಕೆ ಏರಿಸಿದರು? ” ತರಗತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು ಮೇಷ್ಟರು. ಈ ಮೆತ್ತನೆಯ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಥೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ: “ಅವನು 
ದೇವರಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾಂಸ ಏಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಹೆಂಡವೇಕೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ?” 
ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗ. ಡೇವರು ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಯಾಗದೆ 
ಮಾಂಸಾಹಾರಿ ಆಗಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಎಬನೀಜರ್‌ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ಬಂದು, 


ಅವನ ಎಡಕಿವಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕುವ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. 


೩ 

ಮರುದಿನ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಜೇಗ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಬೆಲ್‌ 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಿತ್ತು. ಈ ರೀತಿ ಹೊತ್ತೇನಾದರೂ 
ಮಿಕ್ಕಿತ್ತೆಂದರೆ ಸ್ಕೂಲಿನ ಸುತ್ತ ಓಡುವುದೋ, ಅಲ್ಲಿನ ಹುಣಸೇಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ರಾಮಸಟ್ಟಿ ಆಡುವುಜೋ ಅವನ ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಬೇಕಿ 
ಯಾಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಕಾಗದವೊಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಅಂಚಿಗೆ ಅವನ ಬೆರಳ 
ತುದಿ ತಗುಲಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದುದನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲ ಎನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಎಂಥ ದಡ್ಡ ನಾನು, ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಎಬನೀಜರ್‌ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಅಪ್ಪನಿಗೇಕೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ !' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಹಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಜೆಲ್‌ ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷಣ ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟರ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಕಾಗದ ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು 
ಸ್ವಾಮಿ 


A ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯ "ಎ' ಸೆಕ್ಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿರುವ ನನ್ನಮಗು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನು ನೆನ್ನೆಯ ದಿನ ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ 
ಸುವಾರ್ತೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮತಾವೇಶದಭರದಲ್ಲಿ ಅನಾಗರಿಕ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಹೊಡೆದರೆಂಬುದನ್ನು ತಮ್ಮ ಅವಗಾಹನೆಗೆ ತರಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 
ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದೂಮತವನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತಾಕೆಂತಲೂ ಕೆಣಕು 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾರೆಂತಲೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. ಇದು ಹುಡುಗರ 
ಮೇಲೆ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂಥದಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ನಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಹನೆಯ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಎಸ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಇದು ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. 


" ನನ್ನ ಮಗ ಕೆಲವು ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೋಸಗ ಎದ್ದುನಿಂತಾಗ ಅದೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಹಳ ಒರಬಾಗಿ 
ವರ್ತಿಸಿದರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗ ಕೆನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವನ ಕಿವಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. 


" ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನರಲ್ಲದ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ನಿಮಗೆ ಸುತರಾಂ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಂತ್ಯ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಾವು ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿಯೇ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಬೇರೆಕಡೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನಾವು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮೂ 
ರಾದ ಮಾಲ್ಲುಡಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ತಮ್ಮ ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಮಿರ್ಷ ಸ್ಕೂಲೊಂದೇ 
ಅಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ತಮಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಡುಕ್ತೇನೆ. 
ತಾವು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನನಗೊಂದು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೃಪೆ 
ಮಾಡುವಿರೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು ತಾನೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಸ್ತಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ವಿರುದ್ದವಾದ ಈ ನಡವಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಗಮನ 
ವನ್ನು ನಾನು ಸೆಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇತಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ವಿಧೇಯ, 
ಡಬ್ಲ್ಯು. ಓ. ಶ್ರೀನಿನಾರ್ಸ. 


ಸೋಮವಾರ ಬಿಳಿಗ್ಗೆ & 


ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಸ್ಫೂಲೇ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅವನೇನುಹೇಳುತ್ತಾನೋ 
ಕಾದು -ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ದರ್ಪದಿಂದಿದ್ದನು. 

ಈ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು 
ನಾರ್ಕೇನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಕರುಣಿಸಿದ್ದ ನು. ಆ ನಾಲ್ವರೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಮಮತೆ, ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ. ಮೊದಲನೆಯವನು ಸೋಮು ಅವನು 
ತರಗತಿಯ ಮಾನೀಟರ್‌. ಅವನ ಠೀವಿಯೇರೀವಿ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಭಾರ 
ಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವಾಗ ಅದೆಷ್ಟು ಗತ್ತು ಅವನದು! ಎಷ್ಟು ಲೀಲಾಜಾಲ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊಟಟ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರುಗಳನ್ನು ತ್ಸ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸುವನು ಯಾವ ಮೇಸ್ಬೂ ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಿದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಅವನದು ಅಂಧ ಪ್ರತಿಭೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಬಹುದಾದರೆ ಅದು ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ 
ರಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರ ನಂಬಿಕೆ. ಒಬ್ಟನಮೇಲೆ 
ತರಗತಿಗೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿದ್ದಂತೆ ಅವನು. 

ಎರಡನೆಯವನು ಮಣಿ. “ ಅಪ್ರಯೋಜಕ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು. ತೆರಗತಿಯ ಎಲ್ಲಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ಇವನು. ಗುಡಿಯ 
ಗೋಪುರದಂತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವನು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತರುವ ಪಾಸಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡುವ ಪಾಸಕ್ಕಾಗಲಿ ಎಂದೂ ಹೋದವನಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚು ಅವನಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆ. ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 

ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಿಜ್ದಿಹೋಗುವನು. ಯಾವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಅವನ 
ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ. ರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಲ ಯಾರೋ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟರು 
ಅವನನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವರ ಪ್ರಾಣ ಅಗಿಹೋಗುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ಇತ್ತಂತೆ. ಹೊಸಬರೇ ಬರಲಿ- -ಚಿಕ್ಕವರಾದರೂ ಸ ಸರ್ಕಿ ದೊಡ್ಡವ 
ರಾದರೂ ಸರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಮಣಿ ಕೆಣಕುವನು. ಅನನು ಹಾಡುಹೋಗು 
ಪಾಗ ಜನ ಪಕ್ಕ ಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಟೋಪಿಯನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿ ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಕಂಕುಳಲ್ಲೊ ಂದು ಕತೆಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ಕೂಲಿನ 
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ಜನಾನನಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅವನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಎಲ್ಲ ತರಗತಿಗಳಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹತರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿಲ್ಲುವನು. 
ಅಂಥವನ ಸ್ನೇಹ ತನಗೆ ದೊರಕಿಜೆಯೆಂಬುದೇ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೊಂದು 
ಹೆಮ್ಮೆ. ಮಿಕ್ಕವರು ಭಯಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ತಗ್ಗಿ ನಡೆದರೆ ತಾನು ರೋಕಿನಿಂದ 
“ ಮಣಿ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವನು; ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವನ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕುವನು. 4 ಇಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತಯ್ಯಾ ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಒಂದು ದಿನ ಮಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
“ ನೋಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ನನ್ನ ಗೋಜಿಗೆ ಬಂದರೋ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಜಚ್ಚಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ ಬೆ 
ಎಂದ ಮಣಿ. 

ಮೂರನೆಯವನು ಶಂಕರ್‌, ತರಗತಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವನೇ ಪ್ರಚಂಡ: 
ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡಲಿ, 'ಿದೇ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ ತೊಂಬತ್ತರ ಮೇಲೆಯೇ ನಂಬರ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಅವನೇನಾದರೂ ಮೇಷ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದನೆಂದರೆ ಮೇಷ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲ ಪರಾರಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದು 
ತರಗತಿಯ ಒಂದು ಗುಂಪಿನವರ ನಂಬಿಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಥಿನವರು 
ಇಡೊಂದನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, “ ಸರಿ, ಅವನು ಶುದ್ಧ ಪೆದ್ದು. ಮೇಷ್ಟರು 
ಗಳಿಗೆ ಕಾಕಹೊಡೆದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟು 
ಮಹಾ ಅಂತ ನಮ್ಮೆ ದುರಿಗೆಲ್ಲ ಜಂಬಮಾಡ್ತಾನೆ. ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿತ್ಯವೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದುಕೊಡುವುದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೇನೋ? 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ತೊಂಬತ್ತು ನಂಬರು ಬರುವುದು” ಎಂದು ಅವರ ವಾದ. 
ಅದೇನೇ ಇರಲಿ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾ 
ಡುವ ಗುಂಡಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾಗಿದೆ? ಪ್ರಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ನದಿಗಳು, 
ಪರ್ವತಗಳು, ದೇಶಗಳು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಜೀಕಾದರೂ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒನ್ಬಿ ಸಬಲ. ವ್ಯಾಕರಣ ಅವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಟವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಅವನ ಮೂಗು ಯಾವಾಗಲೂ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಅವನು ಜಡೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೂವು ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಕೂಡ ಅವನ ಮುಖ 
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ದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ವರ್ಚಸ್ಸು! ಶಂಕರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಏನೋ ಸೋಜಿಗವನ್ನು 
ಕಂಡಹಾಗಾಗುವುದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ. ಮಣಿಯು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಪುರ 
ಸ್ಮರಿಸಿ ಶಂಕರನನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಅಭಿಮಾನ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವನು 
ಶಂಕರನ ಜಿನ್ನು ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸುವನು. ತಲೆಕೆಕೆದು 
ಕೊಂಡು. " ಲೋ ನರಪೇತಲನಾರಾಯಣ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮೆದುಳು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೋ? ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಪಾಲು ಕೊಡ್ತಿಯೇನೋ?” 
ಎನ್ನುನನು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯವ ಸಾಮ್ಯುಯೆಲ್‌. ಆವನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ “ ಬಟಾಣಿ” 
ಎಂಬ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅನನು ಬಟಾಣಿಯ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಯಾನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅವನು ಪ್ರಚಂಡನಲ್ಲ. ಸರ್ವೇಸಾ ಧಾರಣವಾಗಿದ್ದ. 
ಮೈಯಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ಮಿದುಳಿನ ಶಕ್ತಿ ಯಾಗಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಧ ಎಷ್ಟು ಹಿಂದೆಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೋ ಅವನೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಸಾ ಮಿನಾರ್ಥ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಖೇಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಕ್ಕಲು. 
ಬಟಾಣಿ” ಯೂ ಆಸ್ಟ್ರೇ ಮತ್ತೆ ಗ್ಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ? 
ಅವರ ನಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಧನಿಗೆ ಯಾವ 
ಯಾವುದು ವಕ್ರವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುವುಬೋ ಸಾಮ್ಯುಯೆಲ್‌ಗೂ 
ಅದೆಲ್ಲ ವಕ್ರವಾಗೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗೂ ಕಾಣುವುದು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಏನೇನೂ 
ಕಾಣದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇವರು ನಗುವಿನ ಸಾಗರವನ್ನೇ ಕಾಣುವರು. ಸಣ್ಣ 
ಸಂಗತಿಗೆಲ್ಲ ಸಾಯುವಷ್ಟು ನಗುವರು. 
ಸುವಾರ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತನ್ನ ತಂದೆ ಏನುಮಾಡಿದ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದರು. ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವರಲ್ಲಿ ಸೋಮು ಮೊದಲನೆಯವ. 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿಹೋಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ಹಾಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಂಕರ ಹೇಳಿದ: “ ಬೇರೆಯವರು ಏನಾ 
ದರೂ ಹೇಳಲಿ, ಈ ಕೆಲಸಾನ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೈಗೆ ವಹಿಸಿದ್ದು ಸರಿ” 
ಮಣಿ ಮಹಾರಾಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಚಿ ಕ್ಸಿಕೊಂಡು, § ಮಾಡಿದೆ ಸೇನೋ 
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ಸರಿಯೇ; ಆದರೂ ಈ ವಿಷಯಾನ ನಾವುನಾವೇ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಬಿಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ. ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ದೊಡ್ಡವರ ಹತ್ತಿರ ಈ ಮಾತ 
ಕಲ್ಲ ತೊಗೊಂಡುಹೋದದ್ದು ಶುದ್ಧ ದಡ್ಡತನ. ಕ್ಲಾಸಿನ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆ 
ಗಳಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬಾರದು ನೋಡು. 
ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮೊದಲಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮಸಿಕುಡಿಕೆ 
ಯನ್ನೋ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಸಾಮಾನನ್ನೋ ತೆಗೆದು ಆ ಮೇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಕರಣಾನ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಫೈಸಲ್‌ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇರಲಿ ನೀನು ಮಾಡಿರೋದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂತಿರೋದಕ್ಕಿಂತ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ! ಅದು ಹೇಗಾದರೂ 
ಆಗಲಿ. ಆ ಸುವಾರ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳು, ಹುಷಾರಾಗಿರೀ ಅಂತೆ. ಅವನ 
ಕತ್ತು ಕಿವುಚಿ, ಬೆನ್ನು ಮುರಿದು ಸರಯೂನದೀಲಿ ಬೀಸಿ ಬಿಸಾಡಜೇಕು 
ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ » ಎಂದ. 

ಬಬಾಣಿ ಬಲು "ಫಜೀತಿಗೆ! ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ . ಏನಾದರೂ ಹೇಳಲೇಬೇಕು, 
ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ತಾನೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನು. ಎಬನೀಜರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪೂ ಅವನಿಗೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಬನೀಜರ್‌ ಕಡೆಯೇ. ಆದರೂ 
ಜೊತೆಗಾರರು ಏನೂ ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸದೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಎಬನೀಜರ್‌ ಬಟ್ಟೆ 
ಅವನ ಸ್ವರೂಪ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಲೇವಡಿಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ತರಗತಿಗೆಲ್ಲ ಇದು ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಸುವಾರ್ತೆ 
ಪಿರೀಡು ಬಂತು. ಏನೋ ಆಗುತ್ತೆ, ಏನೋ ಅಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾದಿದ್ದೂಕಾದಿದ್ದೇ. ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯದಹಾಗೇ ಎಬನಿಜರ್‌ ಅಬ್ಬರ 
ದಿಂದಲೇ ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಓದಿದ್ದ. ಭಗವದ್ಗೀತೆಗೆ ಯಾವ 
ವಿವರಣೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಬಹುದಷ್ಟೆ. ಎಬನೀಜರ್‌ ಆದರೋ ಹಿಂದೂ 
ಧರ್ಮವನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಲು ಭಗವದ್ದಿ (ತೆಯನ್ನೇ ಆಸ್ತ್ರವಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿದ. 

ಅವನ ದನಿ ಎಂದಿನಷ್ನೇ ಉದ್ನೇಗದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಅವನ ದೂಷಣೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿತ್ತು. ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಅಡಿಪಾಯದ 
ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಹಿಂದೂಧರ್ಮವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅನಂತರ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು 
ನೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹರಿದು ಎಸೆದ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಾಗಿ ತನ್ನ ವಾಕ್ಸರಣಿಯ 
ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಏರುತ್ತಿದ್ದ. ಬೈಬಲ್‌ಗ್ರಂಥ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಎಬನೀ ಜರ್‌ ಅದನ್ನು ತೆರೆದು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಎಬನೀಜರ್‌ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿ 
ಎದ್ದುನಿಂತ. ದಿಕ್ಕುಕೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿದ. “ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಮುಂದುವರಿಸ 
ಬಹುದು” ಎಂದರು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಈ ವೇಳೆಗೆ ಎಬನೀಜರ್‌ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೈಬಲ್‌ ಪುಟಗಳೊಳಗೆ ಒಂದು ಬೆರಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ಬಂದೊಡನೆ, ರೋಷದಿಂದ ಗಂಟುಹಾಕಿದ್ದ 
ಹುಬ್ಬನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ, ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕೃತಕನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕು, ಬೈಬಲನ್ನು 
ತೆಗೆದು, ಬೆರಳೆಲ್ಲಿತ್ತೋ ಆ ಪುಟದಿಂದ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕ್ರಿಸ್ತಜನ್ಮದ 
ಪ್ರಕರಣದ ವರ್ಣನೆಯ ಭಾಗ. ಆ ಮಹದ್ಭಟನೆ ಆಗತಾನೆ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು. 
ದೇವ ಪುತ್ರನು ಕೊಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮೂಡಲ ನಾಡಿನ ಮೂರು 
ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಹೊಳೆವ ತಾರೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಪಾಠದ ಮೇಲೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಉಪಾಢ್ಯಾಯ 
ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನೂ ಹಿಂದೂಧರ್ಮವನ್ನೂ ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇನಂತೆ? ಕ್ರಿಸ್ತ 
ಜನ್ಮವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದರೇನಂತೆ? ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಒಂದುಕ್ಷಣ ಕೇಳಿದರು. ಎಬನೀಜರ್‌ರಿಂದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ವಿವರಣೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ದಸರಾಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಕ್ರಿಸ್ತಜನ್ಮದ ಪಾಠವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೇ? ಶಿಲುಜೆಗೇರಿಸುವುದು 
ಯಾವಾಗ! ಪುನರುತ್ಥಾನ ಮಾಡುವುದು ಯಾವಾಗ? ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಪುನರಾ 
ಪರ್ತನೆ ಮಾಡುವುದು ಯಾವಾಗ? . . - ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಆತನಿಗೆ ತೋಚ 
ಲಿಲ್ಲ.... ವಾರದಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪುನರಾವರ್ತನೆ ಮಾಡು 


ಬತ ಸ್ಮಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ: ಸ್ನೇಹಿತರು 


ವುದು ತನ್ನ ವಾಡಿಕೆ ಎಂದು ಒಂದು ಕುಂಟು ನೆಸ ಹೇಳಿ ಹೇಗೋ ನುಣಚಿ 
ಕೊಂಡ...” ಅಯ್ಯೋ! ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೀನೆಯೇ? 
ಛೇಛೇ. “ ಕೊನೆಯ ಭೋಜನ?” ದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ದೇನೆ ಆಗಲೇ. 

ಶಾಲೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರಜೇಕೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೆ ಚೀಟಬಂತು. ಬೇಡಪ್ಪಾ ಸದ್ಯ, ಮನೆಗ ಓಡಿಹೋದರೆ 
ಸಾಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಮಣಿ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಎರಡು ತೋಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ದರದರನೆ ಅವನನ್ನು ನೂಕೆಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಧಡಿಯ. ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಗಡೆಗಡ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತ. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ € ಎಬನೀಜರ್‌'ಕುರಿಯಂತೆ ದೈನ್ಯದ ಮೋಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳಿದರು: 
hs ಏನಯ್ಯಾ ಈ ಗಲಾಟಿ, ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ Hl 

“ ಅ ಅ--ವಿನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ, 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಹೋದರೆ, ಈ ಕಾಗದ ಏತಕ್ಕೆ?” 

TO ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಎಬನೀಜರ್‌ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವಿಫಲನಾದ. ಇದರಿಂದಿಲ್ಲ 
ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕಲ್ಲಪ್ಪಾ ಎನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ. ನೂರು ಎಬ 
ಫೀಜರ್‌ಗಳು ದೇವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಾವಿರ ಜೈಗಳು ಬೈದರೆ ತನಗೇನು? 

“ ನಾನಿರುವುದು ಎಕೆ ಗೊತ್ತೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಹೆಡ್‌ 


ಮೇಷ್ಟರು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಹೇಳಲು ಏನೂ ಉತ್ತರವೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಇರುವುದೇಕೆ? ..., ಹುಡುಗರ 


ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಏನಾದರೂ ಪತ್ರ ಬರೆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುವುದಕ್ಕಿರ 
ಬಹುದು ಆತ. ಅಥವಾ ಎಬನೀಜರರ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುವುದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೇ ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರವೂ ಹನ್ನೆರಡುಗಂಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಛಡಿ ಜೆತ್ತದಿಂದ ತುಂಟ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆರು ಏಟು 


ರಾಜಂ ೧ 


ತಿನ್ನಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಹ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೇ, 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇಕೆ? 

4 ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 

* ನಾನಿರುವುದೇಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ. ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೆ? ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. 

ಇಷ್ಟೇನೆ? ಅಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾದ ಉತ್ತರವೇ? ಬದು 
ಕೆಡೆ ಎಂದುಕೊಂಡ, ಸ್ವಾಮಿ. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಮಂದುವರಿಸಿದರು. “ ಆದ್ದ ರಿಂದ, ನಿನಗೇನಾದರೂ 
ಆಗಜೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋಕ್ಳಿಂತ ಮುಂಚೆ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಕು. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?” ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಎಬ 
ನೀಜರ್‌ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ; ಪಾನ ಆತ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. “ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಂಡೆಯ ವರೆಗೂ ಹೋದೆಯಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ದಡ್ಡ ನೀನು! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ನಾನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ 
ಕಾಗದ ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು.'' 

ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದೇ ತಡ್ಕ ಓಟ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಎರಡು 
ರಾಜಂ 


೧ 
ಸರಯೂ ನದಿ ಮಾಲ್ಗು ಡಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ. ಊರಿನ ಕೊನೆಯ. 
ಬೀದಿಯಿಂದ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಡೆದುಹೋದರೆ ಸಾಕು, ನದಿ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಪುರಜನರೆಲ್ಲ ಸಂಜೆ ಸರಯೂತೀರದ ಮರಳ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ರ 
ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು, ಮಾಲ್ಗು ಡಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು 
ಜೇಟಕೊಟ್ಟರೆ, ಪೌರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಅವರನ್ನು ಬೆಳದಿಂಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪುರಭವನದ ಮಹಡಿಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಊರ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ 


೧೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬೆಳ್ಳಿಯ ಡಾಬಿನಂತೆ ಹೊಳೆಹೊಳೆಯುವ ಸರಯೂನದಿಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ರೂಢಿ. 

ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯಂತೆಯೇ ಆ ಸಂಜೆಯೂ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಈ ಜನರಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಮಣಿ 
ಇಬ್ಬರೇ ತೀರದ ಸೋಪಾನದ ಮೆಟ್ಟಿ ಲೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೀರಲ್ಲಿ 
ಕಾಲನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಅರಳಿಮರ. ಹೊಳೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವಂತೆ ಮರಬಾಗಿತ್ತು. ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಹಿತವಾಗಿ ಮೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮರದ ಕೊಂಜೆಗಳ ನಡುವೆ ಮಂದಮಾರುತವೊಂದು 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಣ್ಣೆಲೆ ಮರದಿಂದ ಉದುರಿ 
ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ದೋಣಿಯಂತೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗಿಂದ 
ಅಕಾಶವೆಬ್ಲ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕೊಂಚದೂರದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಪ್ಪನ ಮಾವಿನತೋಸಿನ 
ಬಳಿ ಆಕಳ ಸಾಲು ನದಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾಯ್ದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯೊಂದು ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿ 
ಯವನು ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡನ್ನು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿ ಹದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷವಾಗಿತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎಳೆಗೆಂಪು ಹರಡಿತ್ತು. 

“ ನೀರು ಇಲ್ಲಿ ನಿಸರೀತ ಆಳವಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಣಿ. 

« ಹೌದು. ಏಕೆ?” 

“ ರಾಜಂನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡುಬಂದು ಮೂಟಿಕಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಸೆದು 
ಬಿಡೋಣಾಂತ.” 

ಫಸ್ಟ್‌ ಎ'ಗೆರಾಜಂ ಅದೇ ತಾನೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದ. 
ದಸರ ರಜ ಮುಗಿದು ಶಾಲೆ ತೆರೆದ ದಿನನೇ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದ. ಬಂದವನು 
ನೇರವಾಗಿ ಯಾವ ಬಿಂಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಡೆಯ ಬೆಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಣಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶುಳಿತ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಮಣಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ದಿಗಿಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮಣಿಗೆ ರೇಗಿತು. ತನ್ನ ಮೊಣಕ್ಕೆ ಯ್ಯಿಂದ ರಾಜಂ ಎದೆಗೆ ತಿವಿದ ರಾಜಂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ತಿವಿದ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ತರಗತಿಗೆ ತರ 
ಗತಿಯೇ ಜಿನಗಾ ಖುತು. ಹೊಸಬ. ಜರ್ಬಿನಿಂದ ಬಚ್ಚಿಹಾಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ರಾಜಂ ೧೫ 


ಕಾಲುಚೀಲ್ಕ ಬೂಟ್ಸು, ಫರ್‌ಟೋಪಿ, ಕೆಕ್‌ಟೈ, ಟ್ವೀಡ್‌ಕೋಟು, ನಿಕ್ಕರ್‌ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವನು ತರಗತಿಗೆಲ್ಲ ಇವನೊಬ್ಬನೇ. ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಲ ಸಿಗೆ. ಇವಿಷ್ಟರ ಜತೆಗೆ ಓದಿನಲ್ಲೂ ಕಡಿಮೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮದರಾಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹುಡುಗರ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಗುಸಗುಸ. ಬಹಳ ಸಷೋಕಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ! “ ಯೂರೋಪಿಯನರ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾ” ಅಂದರೆ 
ಅವನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಸು ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಾವ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬರಬೇಕು? ಶಂಕರ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿಯಾನು. 
ಆದರೆ ರಾಜಂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮುಂದೆ ಶಂಕರನ ಇಂಗ್ಲಿಷು « ರಂಗನ ಮುಂದೆ 
ಸಿಂಗನೇ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಮಣಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಿಕಕ್ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. ತನ್ನ ನಿಷಯವಾಗಿ 
ರಾಜಂ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಮಣಿಗೆ ರೋಷಬಂತು. ಈ 
ಬಗೆಯ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಮಣಿ ತಿವಿದರೆ ರಾಜಂ ಕೂಡ 
ತಿವಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮಣಿ ಗುದ್ದಿದೆ, ರಾಜಂ ಕೂಡೆ ಗುದ್ದುತ್ತಾನೆ. ಮಣಿ 
ಒದ್ದ ನೆಂದರೆ ರಾಜಂ ಕೂಡ ಒದೆಯುತ್ತಾನೆ. ತರಗತಿಗೆಲ್ಲ ಮಣಿಯೇ 
ಜೊರೆಯೆಂದರೆ ರಾಜಂ ಅವರಪ್ಪನಾದ. ಇದೆಲ್ಲ ಹಾಗಿರಲಿ. ಓದಿನಲ್ಲೂ 
ಆವನೇನೂ ಶುಂಠನಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಜಂನ ಸೋಲಿಸಬಲ್ಲವ ಶಂಕರ 
ಒಬ್ಬನೇ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ತರಗತಿಗೆ ಹೊಸ ಪಾಳೇಗಾರ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. 
ಬರುಬರುತ್ತ, ಇನ್ನು ತನಗೆ ಉಳಿಗಾಲನಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಮಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೂರಿತು. 

ರಾಜಂನ ಮೂಟಿಕಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮಣಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇದಿಷ್ಟೂ ಕಾರಣ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಭಯ 
ಭಯಪಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: “ ಲೋ, ಬೇಡಕಾಣೋ ಮಣಿ; ಅವರಪ್ಪ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಸರೆಂಟುಕಾಣೋ.” ಮಣಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
“ ಅವರಪ್ಪ ವಿಸಾವರೆ ನನಗೇನು? ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗಡೆ- 
ತಗೊಂಡು ಅವನ ಹೆಗಲು ಮುರಿದುಹಾಕ್ತೀನಿ ನೋಡ್ತಿರು” ಎಂದ. 


೦೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ನಾನೊಂದುಪಕ್ಸ ನೀನಾಗಿದ್ದರೆ ನತ್ನ ಪಾಟಗೆ ನಾನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ನಪ್ಪ. ಪೋಲೀಸರ ಸಹವಾಸ ಬಲುಕಷ್ಟ » ಎಂದು ಹೇಳಿದ ತ 

«ಊ, ನೀನೊಂದ್ವೇಳೆ ನಾನಾಗದ್ದದ್ದದ್ದರೆ! ಸದ್ಯ ನಾನೇನೂ 
ನಿನ್ನಂತೆ ಬೆರಳುಚೀಪೋ ಮೂಡೇವಿಯಲ್ಲ. ! ಸ್ವಾಮಿನಾಥ- 3ೌಕ್ಕೆಲಾ? 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 

ಮಣಿ ಸ್‌ ಇದೇ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಹೇಳ್ಳಿಡ್ತೀನಿ. 
ನೀನೂ ಹುಷಾರ್‌, ಈಚೀಚೆಗೆ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ರಾಜಂನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದೀ. ನಿನ್ನ ಕೈಯ್ಯಿಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡ್ಕೋತಿರು. 

ಇದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಮಣಿ ನನ್ನಾಣೆ- 
ನೀನೆಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ! ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜೀಕಿ ಯಾರ ಜೊತೆ 

ಚತು ಸೇರೋದು. ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಮಣಿ? ಯಾಕೆ ನೀನು ಹೀಗೆಂದು 

ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯೋ ನಾ ನೆ. ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನಾನು ಆ ರಾಜಂ 
ಹತ್ತಿ ರವಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆಯ ?...ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಜ್ವೀಷ ಅಂತೀಯ ಅಯೋಗ್ಯ ! ತನ್ನ ಸಮಾನ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮೇರಿತಾಸೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಅವನೂ ನಾನೂ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದು ದು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದಿ ಯೇ 
ನಪ್ಪ 9....ಓ, ಆವತ್ತು, ಸೋಮವಾರ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಪಿರೀಡಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ನಾಸೇನ್ಮಾ ಡಲಿ? ನಾನು ಮುಖ ಈ ಕಡೆ 'ರುಗಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅನನಾಗಿ 
ಅವನೇ ಸ ಮಾತಾಡಿಸಿದ. ಆ ಕಕ್ತೀಗೆ ಪೆನ್ಸಿ ಲ್‌ ಜೀವೋಕ್ಕೆ ಬ್ಲೆ ಜೇಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಕೊಡೋ ಅಂದ ಜೀಕಾದರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡ್ಕೊ 
ಎಂದೆ, .ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಬೈಕೀಯಪ್ಪ? ...ನೀನೆಲ್ಲಿ, ರಾಜಂ ಎಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಹೋಲಿಕೆ?” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಣಿಗೆ ತುಂಬ "ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಸಂತೋಷ 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಆ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಅವನು ನಕ್ಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ತನ್ನ ನಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಹಿಂಡಿದ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, “ರೋ ಸ್ವಾಮಿ, ತಂದ್ಯೇನೋ, ನಾಕೇಳಿದ್ದು?? 
ಎಂದ. 


ಸ್ವಾಮಿ 
ಸೋಮವಾರ ಜಿಳಿಗ್ಶೆ 
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ರಾಜಮ್‌ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿರೋಣ, ಅದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನದೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲ” 


Bee 





ಸೋಮು 
ತರಗೆತಿಯೆ ಮಾನೀಟರ್‌ 





ಬಟಾಣಿ 
ಅವರ ನಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕಟ್ಟ 
ಹಾಕಿತ್ತು. 





ಶಂಕರ್‌ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನೆಂಡರೆ 
ಮೇಷ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಪರಾರಿ,.,, 





ರಾಜಂ ೧೭ 


“ ಇಲ್ಲವೋ ಮಣಿ, ಮರೆತುಹೋಯ್ತು. ಏನೂ ತಿಳೆಕೋ ಬೀಡ 
ಕ್ಷಮಿಸಪ್ಪಾ. ಅನ್ಮು ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅದರಿಂದ ಅದು 
ತರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ.? (" ಅದು” ಅಂದರೆ ನಿಂಜಿಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ.) 

“ಥೂ, ನೀನೆಲ್ಲೋ ಭಂಡಮುಂಡೇದು ಕಣೋ. ಈ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಎಸ್ಟು ಮಜವಾಗಿದೆ! ನೀನು ಮಾತ್ರ « ಅದು' ತಂದಿದ್ದರೆ! ಬ) 


೨ 

ರಾಜಂ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ರಾಯಭಾರಿ. ಮೂವರೂ 
ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಳದೀಗೋಡೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಡೆ ಮಣಿ ಆ ಕಡೆ ರಾಜಂ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಎದುರು 
ಗಡೆ ಡೆಸ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲೋ, 

ಮಣಿ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. “ನೀನು ಗಂಡ 
ಸೇನೋ?'' ಎಂದು ಬರೆದ. ಬರೆದು ಸ್ವಾಮಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಸ್ವಾಮಿ 
ಒರಟಾಗಿ ಅದನ್ನು ರಾಜಂ ಕಡೆ ನೂಕಿದ ರಾಜಂ ಓದಿ, ಹರಿದು ಬಿಸಾ 
ಡಿದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಣಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಿ ಅದೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರೆದು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ನೀನಿದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೀದೆಹೋದರೆ ನೀನು 
ಗೂಜೆ ಮರಿಯೇ ಸರಿ” ಎಂದು ಗೀಚಿ ರಾಜಂಕಡೆ ನೂಕಿದ. "ಲೋ 
ಹೆಣನ, ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಚೇಡ ಹೋಗೋ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿ, ಕಾಗದವನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟ. 

ಮೇಷ್ಟರ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆ ಬಂದು ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 
“ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ, ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ಅಪ್‌,” ಮೇಷ್ಟರ ಗಂಟಲು. ವಿಧೇಯನಾಗಿ 
ಸ್ವಾಮಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ ಿಸ್‌ರ್ಬ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ?” ಎಂದರು ಮೇಷ್ಟರು. 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವರಿಸಿದ. . . . ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಸ್ಸೆಯಿ 


ನಿನ ಮುಖ್ಯಸಟ್ಟಣ ಸಾರ್‌ ಅದು” ಎಂದ. 
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೧೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕೋಪಬಂತು, ಮಾಸೆಯ ತುದಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು ; “ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದ ವಾಯುಗುಣದ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿನಗೇನುಗೊತ್ತು?'' 

« ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಶೆಖೆ, ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚಳಿ, ಸಾರ್‌! 

“ ಕತ್ತೆ, ಹತ್ತು ಜೆಂಚು, ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ಅಪ್‌ ಆ೯ದಿ ಬೆಂಚ್‌, ಎಂದು 
ಅರಚಿದರು ಮೇಷ್ಟರು. ಕಿಮಕ್‌ ಕಮಕ್‌ ಎನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತ. ಬೆತ್ತದ ಏಟು ತಿನ್ನುವ ಅವಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ವಾಸಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಆಫ್ರಿಕಾಖಂಡದ ತುಂಬ ಕಾಡುಗಳು, ಅದು ಅರಣ್ಯಗಳ ಖಂಡ. ಕೈಲ್‌ 
ನದಿಯೇ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ನದಿ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೆ? ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದ್ದೇನು ? ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿ 
ಸಿದರು ಮೇಷ್ಟರು. ಹುಡುಗ ಚಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದುನಿಂತು " ನೈಲ್‌ ನದಿಯು 
ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾದ ನದಿ “ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ನೈಲ್‌ ಏನು? ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಚೂಟ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾದ ನದಿ” ಎಂದ. 
ಮೇಷ್ಟರು ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಿದರು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೇನೋ? ಕೇಳೋಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಯಾಕೋ ಹೇಳಜೇಕು? ಸದ್ದು 
ಸದ್ದು, ಸೈಲೆನ್ಸ್‌, ಎಷ್ಟು ಗಲಾಟಿ! ಇದೇನು ಸಂತೆಯೇನ್ರೋ! ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡ್ತಾಹೋಗಿ ; ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತೆ, ನಾನು 
ನೋಡ್ತೀನಿ.... 

ಪಾಠದ ಕಡೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಗಮನಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಎಷ್ಟೊಂದು ತಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿತು. ಅವರವರ ಟೋಪಿಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲರ 
ತಲೆಗಳನ್ನೂ ವಿಂಗಡಿಸಿದ. ಕೆಂಪು ಟೋಪಿಗಳು ನಾಲ್ಕು, ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ 


ರಾಜಂ ೧೯ 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದು, ಮಕಮಲ್‌ ಟೋಪಿ ಹತ್ತು, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ....... 


ಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಮಣಿ, ರಾಜಂ ಮೂವರೂ 
ಪಕ್ಕದ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಣಿ, 
ರಾಜಂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೂಲಕ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದರೂ ಕೇಳುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರು. ಆದರೂ 
ತ ಎನ್ನಿ” ಗಳಾಗಿದ್ದವರು, ಮಾತಾಡೋದುಂಟೆ? ಮಣಿ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ: “ ನೀನು ಗಂಡಸೇನೋ? ಎಂದು. ಸ್ವಾಮಿ ರಾಜಂ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ “ ನೀನು ಗಂಡಸೇನೋ? ” ಎಂದ. ರಾಜಂಗೆ ರೇಗಿತು, “ ಅಲ್ಲಾ 
ಅನ್ನೋ ನಾಯಿ ಯಾವುದೋ?” ಎಂದ, ಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ. ಸ್ವಾಮಿ 
ಮಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ಅಲ್ಲಾ ಅಂತಾ ಹೇಳೋಕುಂಟುನಾಯಿ 
ಯಾವುದೋ?” ಎಂದ. 

“ ನೀನು ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಗಟ್ಟಗತನ ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ 
ಯೇನೋ?” ಎಂದು ಮಣಿ ಕೇಳಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ರಾಜಂ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. 
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“ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಮಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ, ನದಿ ಪಕ್ಕದ ನಲ್ಲಪ್ಪನ ತೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಾ.” 

“ಬ್ಯಾ ನಲ್ಲಪ್ಪನ ತೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ” ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಮರುದನಿ 
ಕೊಟ್ಟ. 
“ ಯಾಕೆ?” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

“ ನೀನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ತಲೆ ಬಡೀಬಲ್ಯೋ ನೋಡೋಕೆ.” 


“4 ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀನ್‌” ಎಂದ ರಾಜಂ. 


ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಮಾತಾಡಲು ವೇಳೆಯೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂ ಒಂದು 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಮಣಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬರಿಸು 
ದ್ದಾನೆ. 


« ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ನದೀ ಹತ್ತಿರ ಬರ್ತೀಯಾ ಅನ್ನು?” 
ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ ಕೊನೆಗೆ. 


“ ಓ ಖಂಡಿತ” ರಾಜಂ ಭರವಸೆಯಿತ್ತ. 


ಜೊತೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ವೋಲೀಸಿನವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಮಣಿ ಕೇಳಿದ. ಇಲ್ಲ, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಮಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಶಂಕೆ. “ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಹೇಳಕೂಡದು, ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಚೇಕು” ಎಂದ. ಛೇ, ತಾನು 
ಅಂಥ ಹೇಡಿಯೇ? ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಹೇಳೊಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಜಂ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟ. 


೩ 


ಕೆಲವು ಗಜ ದೂರ ಹೋದರೆ ನಲ್ಲಪ್ಪನ ತೋಪು. ಸಂಜೆ ಏಳು 
ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಆ ದಡದಿಂದ ಈ ದಡಕ್ಕೆ ಓಡಾಟ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದ ಜನರ ಗುಂಪು ಬಹಳ ದೂರದ 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಜನ ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ, ಮಣಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತಿಲ್ಲ, 
ಮೌನ, ಮಣಿ ಮರಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ದೊಂದು ಗದೆಯಿತ್ತು, ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ತಾನು ರಾಜಂನ ತಲೆ ಒಡೆದು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣವೇ 
ನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ? ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಏನಂತೆ, ತಾನೇ ಮಾಡಿರುವುದು ಎಂದು 


ರಾಜಂ 


ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಆದರೆ ರಾಜಂ ಏನಾದರೂ ಜಿವ್ವವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಬಂದು ಕಿರುಕುಳಕೊಟ್ಟರೆ? ತಾತ ಕೀರಿಕೊಂಡಾಗಿನಿಂದ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಂ ದೆವ್ವವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಬಂದು ಕೂದಲೆಳೆದರಿ 
ಏನುಗತಿ? ಆದ್ದರಿಂದ ಆವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಜಿ ಇರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ. ಕೈಯ್ಯಿ 
ಕಾಲು ಮುರಿದು ಅವನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟುಬಿಡುವುದೇ ಸರಿಯಾದ 
ಮಾರ್ಗ. ರಾಜಂ ತಲೆಮುರಿದರೆ ಯಾರು ಮಾಡಿದರೆಂದು ಹೇಗೆತಾನೆ 
ತಿಳಿಯುವುದು? ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜಂ ಮಾತುಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದುವೇಳೆ ಈ... .. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಮಣಿ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಒಂದುವೇಳೆ ಈ ಸ್ವಾಮಿಯೇನಾದರೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಷ್ಟ. 


ಬೂಟ್ಸನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿನೋಡಿದರು. ರಾಜಂ 
ಪೂರ್ತಿ ಕಾಕಿಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಬಂದೂಕ, 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅವರ ತಂದೆ ಈ 
ಆಟದ ಬಂದೂಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಿಸಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಸೆಟಿದು ನಿಂತು 
ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ ಇದೋ, ನಾನು ರಡಿ.” 


“ ನೀನು ತುಂಬ ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀ.”” 
(( ಹೌದು.” 


" ಷುರು ಮಾಡೋಣ.” 


ರಾಜಂ ಬಂದೂಕವನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು 
ಗುಂಡು ಹೊಡೆದ್ದ ಢಂ ಎಂತು. ಮಣಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ಗಣೆ 
ಯನ್ನು ನೆಲದಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ' 


“ ಕೇಳಿದೆಯೋ ಗುಂಡಿನ ಶಬ್ದ?” ಎಂದ ರಾಜಂ. “ ಮುಂಧಿನ 


ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಗುಂಡು ನಿನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿ, ಗೊತ್ತೋ?” 


“ ಆ, ಇದು ಧರ್ಮವಲ್ಲಪ್ಪ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೂಕನಿದೆ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ..... ಕೈ ಕೈ ಹೋರಾಟ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಅಲ್ಲವೋ 
ಆವತ್ತು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದ್ದು?” 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಗದೆ ಏಕೆ ತಂದೆ? ಗದೆ ತರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ಯಾ 
ನಿನ್ನೆ?” 


ಮಣಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 


“ ನಿನಗೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನಯ್ಯ ನಾನು? ಯಾಕಯ್ಯ ನನ್ನಮೇಲೆ 
ಕೋಪ ನಿಂಗೆ? ಎಂದ ರಾಜಂ. 


“ ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯ್ಯಲಿಲ್ಲವೋ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಮುಂಡೆ?” 
“ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸುಳ್ಳು.” 


ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ಎಡವಟ್ಟಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ 
“ಇಷ್ಟೇನೆ ನಿನ್ನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಇದಿಷ್ಟೇ ಕಾರಣ? ಬಿಡು ಬಿಡು ಇಂಥಾದ್ದ, 
ಕೈಲ್ಲ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟಿ? ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿರೋಣಂತೆ.'' 


4 ಆಗಬಹುದು '' ಎಂದ ಮಣಿ. 


ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಲಾರದೆಹೋದ. ಅವನ ಅಶ್ವ 
ರ್ಯವೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮಣಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ನಟಿಸಿದರೂ ಕೂಡ, 
ರಾಜಂನ ಕಂಡರೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ. ಅನನ ಗೆಳೆಯನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ತುಂಬ ಹಂಬಲ. ಅಂತೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮನಸ್ತಾ ಪನೆಲ್ಲ. 
ಮಾಯವಾಗಿ ಸುಖದ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆನಂದದಿಂದ ಅವನು 
ಕುಣಿದಾಡಿದ. ರಾಜಂ ತನ್ನ ಬಂದೂಕವನ್ನು ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 


ಸಿದ. ಮಣಿ ತನ್ನ ಗಡಿಯನ್ನು ದೂರ ಎಸೆದ. ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸ: 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಜಿ 
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ಲೆಂದು ರಾಜಂ ತನ್ನ ಜೇಬಿನೀದ ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಈಜಿಗೆ 
ತೆಗೆದ. 


ನದಿಯ ಮಂದ ನಿನದ. ಅರಳೀಮರದ ಎಲೆಗಳ ಮೊರೆತ್ಕ 
ಸಂಜೆಯ ಮುಸುಕು ಬೆಳಕು. ಮೂವರು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಚಿಗುರಿದ ಗೆಳೆತನ...-ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಪರಮಸುಖಿ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಮೂರು 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಜ್ಜಿ 


೧ 


ಮುಂದಿನ ಹಾಲ್‌ಗೂ ಊಟದ ಮನೆಗೂ ನಡುವೆ ಒಂದು ಕೋಣೆ. 
ಕಿಟಿಕಿಗಳಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೋ ಕತ್ತಲೆ. ಐದು ಜಮಖಾನಗಳನ್ನು ಒಂದರೆ 
ಮೇಲೊಂದು ಹಾಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಹಾಸಿಗೆ, ಮೂರು ದುಪ್ಪಟ್ರ ಐದು 
ದಿಂಬು, ಚಿತ್ತದ ಚಚ್ಚೌಕದ ಮಡಿಸೆಟ್ಟಿಗೆ, ಚಿಕ್ಕಸೊಂದು ಮರದಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಾಮ್ರದ ಪುಡಿಗಾಸು, ಕೊಂಚ ಲವಂಗ, ಯಾಲಕ್ಕಿ, 
ಅಡಕೆ, ವಿಭೂತಿ ಇವಿಷ್ಟೇ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಸ್ತಿ. ಆಕೆಗೂ ಆಕೆಯ ಐಶ್ವರ್ಯ 
ಸರ್ವಸ್ವಕ್ಕೂ ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಆವಾಸ. 


ತಿಂ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಅದ "ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಅಜ್ಜಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಯಾಲಕ್ಕಿ ಲವಂಗದ 
ಹಿತವಾದ ವಾಸನೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆವರಿಸಿದೆ. 


“ ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ, ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿ, ರಾಜಂ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ಕ್ಕೊ ಸ 4 ರಾಜಂಗೂ ಸೂ ಮೊದಲಿದ್ದ ಹಗೆತನ 
ಸ ಗೆಳೆತನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಾಮಿಯು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಣ್ಣಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. 


“ ನೋಡಜ್ಜೀ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ನಿಜವಾದ ಪೋಲೀಸು ಡ್ರೆಸ್‌ ಇದ್ಕೆ 
ಗೊತ್ತಾ?'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 


“ ಹಾಗೇನು? ಅವನಿಗೇಕೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಬಟ್ಟಿ 4 


“ ಅವರಪ್ಪ ಪೋಲೀಸು ಸೂಪರೆಂಟು ಅಜ್ಜೀ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಕವ ಇದ್ದಾರೋ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರೇ ಆಫೀಸರು.'' 
ಅಜ್ಜಿ ತಲೆದೂಗಿದಳು. ಫೋಲೀಸ್‌ ಕಚೇರಿ ಬಲು ಭಾರಿಯದಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದಳು. ತನ್ನ ಗಂಡ, ಸ್ವಾಮಿಯ ತಾತ ಸಬ್‌ ಮ್ಯಾಜಿ 
ಸ್ಟ್ರೋಟಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದರ್ಪದಿಂದ ಬಾಳಿದರು, ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪೋಲೀಸಿನವರೆಲ್ಲ 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೇಗೆ, ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಭಾರಿ ಭಾರಿ 
ದರೋಡಿಕೋರರೆಲ್ಲ ಅನರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ ಕಾಲಿಗೆಬುದ್ದಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. ಈ ಕತೆ 
ಎಂದಿಗೆ ಮುಗಿದೀತೋ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತವಕದಿಂದ , ಕಾದುನೋಡಿದ. 
ಅಜ್ಜಿ ಮಾತಿಗೆ ಕೊನೆಮೊದಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಾದ್ದು ಆಗಾದ್ದು ಎಲ್ಲ 
ಕಲಸುಮೇಲೋಗರ ಮಾಡಿ ಜಡಿಮಳೆಹೊಯ್ದಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ ಳು. ಭು 


( 
( 
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“ ಸಾಕುಮಾಡಜ್ಜೀ, ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳೋದೇ ಇಲ್ಲ 
ನೀನು! ನೋಡು, ರಾಜಂಗೆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಂಬರು ಗೊತ್ತಾ?” 

“ ಇರೋ ನಂಬರೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೇ ಬರುತ್ಯಾ ಮಗೂ?” 

“ಅಯ್ಕೋ ಈ ಅಜ್ಜೀಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನೂರಕೆ 
ತೊಂಬತ್ತು fr ಅಜ್ಜೀ. ತ್ತ ಸತ 

« ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಮಗೂ, ನೀನೂ ಅವನ ಥರಾನೇ ನಂಬರು 
ತೊಕೋಜೇಕು ನೋಡು, ... ನೋಡು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ತಾತ ಇದ್ದ 
ರಲ್ಲ, ಅವರು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋದಾ ಅಂದ್ರೆ ಮೇಷ್ಟರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿದರೂಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ. ಮಿಕ್ಕವರು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳೋದ್ರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವರು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದ 
ರಂತೆ. ಅವರ ಉತ್ತರ ಹೇಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು ಅಂದ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ್ಯರುಗಳು 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇನ್ನೂರು ನಂಬರು ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. ... ಅವರು 
ಎಫ್‌.ಎ. ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿದಾಗ ಇಷ್ಟಲಗದ ಮೆಡಲು ಬಂದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳು ನನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಸರಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಪದಕದ ಹಾಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗ ತೆಗೆದೆ ನಾನು? ಹಾ, ನೋಡಿದ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮ ಸೋದ 


ರತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ. . . . ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಹುಟ್ಟದಾಗಲ್ಲ. .... 
ನಿಮ್ಮ ತಂದಿ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಇರಬೇಕು... . ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ಪುರುಡುನೀರಾದ ದಿನ. . . . ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ. 


ನಿಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ. ಈಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಮೆಡ್ಳು. ನಿಮ್ಮತ್ತೇಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಟ್ಟಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ೮. ಅವಳದನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಬಳೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ್ಳು. ಅದೂ ಎಷ್ಟು ಅಢ್ವಾನ್ಸವಾಗಿತ್ತೂಂತೀ ಆ ಬಳೆಗಳು! 
ಅವಳಂಥಾ ಮಂಕುಮೂದೇವಿ ಇದೂವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬಳು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ. .... 

ಕ ಅಯ್ಯೋ, ಅಜ್ಜೀ, ಸಾಕಜ್ಜೀ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ನಿನ್ನ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ನೀನು ರಾಜಂ 
ವಿಷಯ ಕೇಳ್ತೀಯೋ ಇಲ್ವೋ ೪» 

“ ಹೂ. ಆಗಲಿ ಮಗು, ನಿನ್ಸಿಷ್ಟದ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ” 


೨೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


5 ಅಜ್ಜೀ, ರಾಜಂ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಹುಲೀನ 
ಕೊಂದುಹಾಕಿದನಂತೆ ಅಜ್ಜೀ. 18 

ಣೆ ಅಬ್ಬಾ ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಸ್ಥನಾಗಿರಜೇಕು ಅವ! 

« ಬೇಕುಬೇಕೂಂತ ನನಗೋಸ್ಕರ ನೀನು ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. 
ನಂಗೊತ್ತು. ನೀನಿದೊಂದನ್ನೂ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ. ” 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಬಹಳ ಜೋರಿಂದ ಕತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ರಾಜಂ 
ತಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಗ 
ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎರಡು ಭಾರಿ 
ಪಟ್ಟಿಹುಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂತು. ಒಂದು ಅವರಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಅವರನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಡವಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ರಾಜಂನ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂತು. ಅವನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ಪೊದೆ ಹಿಂದೆ ಅನಿತುಕೊಂಡದ್ದೇ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಒಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದ ನೋಡು, ಹುಲಿ ರಕ್ತಕಾರತಾ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಡ್ತು ನೆಲದ ಮೇಲೆ. ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. “ ಇದೇನಜ್ಞೀ, ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ? ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ಇಲ್ಲ ಕಂದ, ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ” , 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ. ಎಷ್ಟುಹುಲಿ ಬಂದು ಯಾರ 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು?” 

“ರಾಜಂ ಮೇಲೆ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಹುಲಿ ಬಿತ್ತು” ಎಂದಳು 
ಅಜ್ಜಿ. ಈ ಅಭಾಸ ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೋಸಬಂತು.” ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಅನೇಕ ನಿಷಯಾನ ಹೇಳೋಣಾ ಪಾಪ ಅಂತ ನಾನು ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು, ನೀನು ದಿಮಾಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು 
ತೋಚಿದಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೂಗೋದು, ಹೋಗಜ್ಜಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತೂ 
ಹೇಳೊಲ್ಲ ನಿಂಗೆ. ನೀನು ಯಾಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳೊಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು 
ನನಗ್ಗೊತ್ತು. ನಿಂಗೆ ರಾಜಂನ ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು.- ಚ 

ಛೇ. ರಾಜಂ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾದ ಹುಡುಗ! ಅವನ ಮೇಲೆ ನನಗೇ 
ಕಪ್ಪಾ ದ್ವೇಷ?” ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಒಂದು ದಿನನಾದರೂ ಆಕೆ ರಾಜಂನ 
ನೋಡಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾ ಸಮಿ ಮಾತಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ತೋರಿಸಬೇಡವೆ! 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಜ್ಜಿ ೨ 


ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಶಂಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. “ ಅಜ್ಜಿ, ಈ ಹುಲಿ ಕತೇನ ನೀನು 
ನಂಬೋದೇ ಇಲ್ಲ ಹೋಗಜ್ಜಿ.? 

"ಇಲ್ಲಾ ಮಗು, ನೀನು ಹೇಳೋ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ನಿಜ 
ಮಗು.”ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. 
ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ, “ ಹುಷಾರಜ್ಜಿ, ಯಾರಾದರೂ ರಾಜಂನ ಸುಳ್ಳುಗಾರ 
ಅಂದು ಗಿಂದ್ರೆ ತಕ್ಷಣ ಅವರನ್ನು ಷೂಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾನೆ ಅವನು. ಜೋಕೆ.” 

“ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ಮಗೂ ಇನ್ನು ಹರಿಶ್ಚಂ 
ದ್ರನ ಕತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಳು. ತಾನಾಡಿದ ಮಾತು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಮನೆ ಕಳಕೊಂಡ, ಮಠ ಕಳಕೊಂಡ, ಆಸ್ತಿ ಕಳಕೊಂಡೆ, 
ಅಷ್ಟೆ ಶ್ವರ ಕಳಕೊಂಡ, ಹೆಂಡತೀ ಕಳಕೊಂಡ, ಮಗನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ, 
ಕೊನೇಗೆ ಎಲ್ಲಾನು ಮತ್ತೆ ಪಡಕೊಂಡ” ಎಂದು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಕತೇ 
ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಸಣ್ಣಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸದ್ದು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. “ ಪಾಪ, ಮಗು ನಿದ್ದೆಹೋದ >” ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ದುಪ್ಪಟ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊದ್ದಿಸಿ, ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು, ನೆಟಿಕೆ ಮುರಿದು, ದೇವರ 
ಸ್ತೋತ್ರ ಹೇಳಿ ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


೨ 

ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ಬರುವುದು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಅಪರೂಪ! ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ಅನ್ಮನಕ್ಕೆಲೋ ಅಜ್ಜಿ (ಕೈರೋ ಮಾತನಾಡುವುದು, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡುವುದು ಹೀಗೆ ಕಾಲವ್ಯರ್ಥಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೇಲೆ ಇದ್ದು ಲೆಕ್ಕಮಾಡಬೇಕೇ ಹೊರತು 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆಯೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಹಾಗೆ ನಡಕೊಂಡವರಾರು? 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ತನ್ನ `ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕುಳಿತು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ರೀಡರಿನಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪದ್ಯದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೀರು 


ತಿ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಂದೆ ಕನ್ನಡಿ ಮುಂಜಿ ನಿಂತು ತಲೆಗೆ 
ರುಮಾಲು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿಲ್ಕುಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯಿತು. 
ಕನ್ನಡಕವೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಅಪ್ಪನ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು 
ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆಯೇ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣು. ಕನ್ನಡಕವೂ ಮೂಗನ್ನೇರಿತು. 
ಗಡಿಯಾರವೊಂದೇ ಉಳಿದಿರುವುದು. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥೆನ ಎದೆ ಅರಳಿತು. ತಂಡೆ ಗಡಿಯಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೊರಡುವರು. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ 
ಬಂದಳು. ನೀರು ಕುಡಿದು ನೀಳೆಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೈನೀಡಿದರು ಅಪ್ಪ. ಆರು 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಸುತ್ತಿದ ಸುರುಳಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ, ಎರಡನ್ನೂ 
ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದಿಸ್ಟನ್ನೂ ಒಂದೇಸಲ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅಪ್ಪ ವಿಶೇಷ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅಗಿಯಹತ್ತಿದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ 
ಗಂಟಲು ಒಡೆಯೋ ಹಾಗೆ ಕುರಿಯ ಮೇಲಿನ ಪದ್ಯವೊಂದನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಒರಲುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಜೆಳ್ಳಿಯ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಗಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಆತುರಾತುರ 
ವಾಗಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಡಬ್ಬಿಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಚುಕ್ಕಿಚುಕ್ಕಿ 
ಕೈಚೌಕನನ್ನೂ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಕೊಂಡರು. ಕೊಳಕು ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟು 
ಕೊಳಕು ಆ ಕೈಚೌಕ. ಆ ಮೇಲೆ ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಕುಳ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸಂಕೇತ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಇನ್ನೇನು 
ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ ಎದ್ದುಬಿಡೆಬೇಕು, ಅಪ್ಪ ಹೊರಟುಬಿಡಜೇಕ್ಕು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮ ಅವರನ್ನು ತಣೆದ್ಕು “ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರೀಂದ್ರೆ, ನನಗೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದುಡ್ಡು ಬೇಕು. ಆ ದರ್ಜಿಯವನು ಬರ್ತಾನಂತೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ 
ಬಂದು ನೀಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು. 

“ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳು” ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. " ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹಠಹಿಡಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಬೀರುಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಬೀಗದಕ್ಕೆ 
ಗೊಂಚಲಿಗೆ ತಡಕಾಡಿ, ಬಾಗಿಲು ಕೆಗೆದ್ಕು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚೀಲದಿಂದ 
ಒಂದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿಣಿಕಿ ನೋಡಿ, 
“ಇನ್ನು ಈ ಕಿಂಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ನಿಭಾಯಿಸೋದೋ ನಾಜೇಕೆ. ಕಾಣೆ” 
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ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ ಬೀರು ಬೀಗಹಾಕಿ, ಕನ್ನಡಿಮುಂಡೆ ಹೋಗಿ, 
ರುಮಾಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಡೆ ಚಿಟಕಿ ನಶ್ಯ ಏರಿಸಿ ಕೈಚ್‌ೌಕ 
ದಿಂದ ಮೂಗು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ಕಡೆಗೂ ಹೊರಟರು. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ಸುವ ಹಾಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. “ ಚಿಲಕ ಹಾಕ್ಕೋ” ರಸ್ತೆ 
ಯಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಗಂಟಲು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಮ್ಮ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಕಿಟಕಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಮೂಲೆ ತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಎದ್ದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಏನು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ 
ಅಸ್ಸಣೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಮ್ಮ. ಅಜ್ಜಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ “ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಮಗೂ? ಅಂತ ಕರೆದಳು. 

“ ಇಲ್ಲ ಈಗ ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ” 

“ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಬಾಪ್ಪ, ಮೂರುಕಾಸು ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು 
ಅಜ್ಜಿ. ಈ ದಾನೋಪಾಯಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. 

6 ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗೋದು ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ” ಎಂದು ಅಮ್ಮ 
ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ, ಹೊಗ್ತಿದೀನಿ” 

“ ಏನು, ಈ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಹಾಳಾಗಿಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತ ಅಲೆ 
ದಾಡೋಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀಯಾ? 

“ ಏನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೊಟಕಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲೆದು, ಕಾಯಿಲೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳೋಕೋ 11.81 

4 ಇಲ್ಲಾಮ್ಮ, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅಲೆಯೋಲ್ಲಾಮ್ಮ ? 

“ ರೆಜ ಬಂದರೆ ಮನೇಲೆ ಇರಬೇಕೂಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇನೋ ನಿಮ್ಮ 
ತಂಡಿ?” 

ಹೌದಮ್ಮ. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಶನಿವಾರ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಲೂ ಹೋಗಕೂಡದೇನೋ? 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ನನಗೆ ತೋಪಡ ಆದರೆ ಥಿಮಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷವೇ? 


೨೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


೩ 

ದಡೆದಡಾಂತ ಸ್ವಾಮಿ ಓಡಿ, ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಹೋಗ್ರಿ ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು, ಆಬು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ತಗ್ಗಾದ 
ನಾಡುಹೆಂಚಿನ ಕೊಳಕು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕಿದ. ಒಂದುಕ್ಷಣ ಕಾದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ. ಬಾಗಿಲಿನ 
ಸರಪಣಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದು ಮಣಿಯ ತಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. " ಲೋ "ಸೆದ್ದಂಭಟ್ಟ, ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದಾರೋ, ಒಳಗೆ ಬರಬೇಡ. ರಸ್ತೆ ತಿರುವಿನ ಮೂಲೇ ಹತ್ತಿರ ಕಾಯ್ತಾ 
ಇರು, ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.” ಎಂದ ಮಣಿ. 

ಸ್ವಾಮಿ ತಿರುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತ. ಬಿಸಿಲು 
ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿಮ್ಮೆನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು. ಚರಂಡಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕತ್ತಿ ತನ್ನ ನೆರಳನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಸುವೊಂದು ಅಗಲವಾದ ಹಸುರು ಬಾಳೆಯೆಲೆ ಮೇಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ 6 ಮಣಿ ಮನೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿಬಂದ. 

ರಾಜಂ ಮನೆ ಇರೋದು ಲಾಲೀ ಎಕ್ಸ್‌ರ್ಟಿರ್ಷನಲ್ಲಿ (ಮಾಲ್ಗುಡಿ 
ಸರ್ಕಲ್‌ಗೆ ಹಿಂದೆ ಸರ್‌ ಫ್ರೆಡರಿಕ್‌ ಲಾಲೀ ಎಂಬುವರು ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡಿಂಗ್‌ 
ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಬಡಾವಣೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು.) 
ಅಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಗಳಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸರಕಾರೀ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳೇ ಇದ್ದರು. ತಿರುಚನಾಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ದೊಡ್ಡರಸ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹತ್ತುಮಾರು ದೂರದಲ್ಲೇ ಕಾಣುವುದು. 

ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಂ ಮನೆಯ ಗೇಟು ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಕಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೋಲೀಸಿನನನೊಬ್ಬನು 
“ ಕ್ರೋ, ನಿಂತುಕೊಳ್ರೋ” ಅಂತ ಕೂಗು ಹಾಕಿ ಇವರ ಕಡೆಯೇ ಓಡಿ 
ಬಂದ. ಓಡಿಹೋಗೋಣಾಸ್ಟಾ ಎನ್ನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. “ಲೋ ಮಣಿ, ನೀನೇ 
ಮಾತಾಡೋ ಆ ಸೋಲೀಸಿನವನ ಜೊತೇಲಿ” ಎಂದ. ಮಣಿಗೂ ಒಳಗೆ 
ಅಂಜಿಕೆ. ಹೊರಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಗತ್ತಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ: “ ರಾಜಂ 
ಮನೇಲಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳು ನಾವು ಬಂದಿದ್ದೀವಿ ಅಂತ.” ಪೋಲೀಸಿ 
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ನವನು ತಕ್ಷಣ ಮೆತ್ತಗಾದ. ಬಹಳ ವಿನಯದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ರಾಜಂ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಕೋಣೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದುಕೊಂಡರು ಇಬ್ಬರೂ. ಐದಾರು 
ಕುರ್ಚಿ ಇದ್ದುವು. ನಿಜವಾದ ಕುರ್ಚಿ. ದೊಡ್ಡ ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ರಾಜಂನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಅವರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ. ಇಷ್ಟು 
ಚಿಕ್ಕವನಿಗೆ ಒಂದು ಗಡಿಯಾರವೇ! ಎಂಥವರಿರಬೇಕು ಅವರ ತಂಜಿ! 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರಾಜಂ ಬಂದ. ಸ್ನೇಹಿತರು ತನಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಕಾಯಿಸೋಣವೆಂದುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ತಂಜಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೇ? ಆದ್ದರಿಂದ ಉಗುರುಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಸಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅನಂತರ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿಬಂದ. 

ಸ್ವಾ ಮಿ ಮಣಿ ಎದ್ದು ಫಿಂತುಕೊಂಡರು. « ಕೂತುಕೊಳ ಳ್ರಯ್ಯ್ಯಾ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ > ಎಂದ ಮ 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹರಟಿಕೊಚ್ಚಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಗಳು ಕ್ಸಾಸ್‌ ಹುಡುಗರು, ತೆಂದೆ, ತಾಯಿ, ಆಟಿ, ಪಾಟ, ಎಲ್ಲ. . . - 

ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದು ಬೀರುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಬೀರುವನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆಕೆದ. ಅಬ್ಬಾ! ಏನೇನು ಸಾಮಾನು! ಚಿಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕ ಕೈಲುಗಳು, ಮೋಟಾರುಗಳು, ಮೆಕ್ಯಾನೋ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ 
ಬಿಡುವ ಯಂತ್ರ, ಧಂಡಿಯಾಗಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಚೊಂಬೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕರೀ ಬಂದೂಕನಿತ್ತು. 
ಮಣಿಯ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ. ಯಾವುದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಲು ರಾಜಂ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟ. : ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಒಂದು ಇಂಜಸನ್ಸಿಗೆ ಕೀಲುಕೊಟ್ಟು ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಮಣಿ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲು ತೊಗೊಂಡು ಎದುರುಗಡೆಯ ಗೋಡೆಗೆ 
ಬಾಣದ ಮೇಲೆ ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟ. ಅದು ಬೇಜಾರಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದೂಕ 


ತಿರ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ದಿಂದ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು " ಗುಂಡು ತ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

# ಶ್ರೋ. ನಿಮಗ್ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹಸಿವಾಗುತ್ತೇನೋ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ರಾಜಂ. 

“ ಇಲ್ಲ'' ಅರೆಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಹೇಳಿದರು ಅವರು. 

“ ಹೇಯ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ರಾಜಂ. ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನನನು 
ಬಂದ. 

“ ಮೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಫಿತಿಂಡಿ ಜೀಕೂಂತ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಹೇಳು 
ಹೋಗು. '' ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ದರ್ಪದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

ಅಡಿಗೆಯವನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತಂದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರದರ್ಪ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಜೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು ರಾಜಂಗೆ. 

" ಮೇಜಿಂದ ತೆಗೆಯೋ ಆ ತಟ್ಟೀನ-'' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 
ಅಡಿಗೆಯವನು ಮೇಜಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕುರ್ಚಿಮೇಲಿಟ್ಟ. 

“ ಕತ್ತೆ, ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಿಡಬೇಡ.” 

ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕು ರಾಜು? '' ಎಂದ ಅಡಿಗೆಯವನು. 

“ ಎದುರು ಜವಾಬು ಕೊಡ್ತೀಯ, ಭಡವ'' ಎಂದು ರಾಜಂ 
ಕೇಗಾಡಿದ. 

ಅಡಿಗೆಯವನು ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಗೊಣ 
ಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ. 

“ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡು '' ಎಂದು ರಾಜಂನ ಅಪ್ಪಣೆ ಬಂತು. . ಅಡಿಗೆ 
ಯವ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ, “ ನೀನು ಒರಟು ಮಾತಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ನೋಡು ” ಎಂದ. 

« ಏನುಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋ, ನನಗೇನು?'' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷಿಸ್ಕಿ ಎಷ್ಟು 
ಕೊಳಕು! ಥೂ ಕತ್ತೆ. ಕೋಟ ತೊಳೆಯೋಕೆ ಮೈಗಳ್ಳತನ? ಎಂದು 


ಬೈದ. ಅಡಿಗೆಯವನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಜಂ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತಟ್ಟಿಯೆತ್ತಿ 


ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? ೨೯ 


ಕೊಂಡು, “ ಬೇಕಾದರೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೇ ಬಂದು ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇಹೋದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೂ ಮಣಿಗೂ ತುಂಬ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ಆಗಲೇ 
ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ರಾಜಂಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನು! ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ ಆಳುಗಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ? ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು, ಬಲವಂತದ ನಗು 
ವೊಂದನ್ನು ನಕ್ಕು “ ಅಯೋಗ್ಯ... ನಮ್ಮನೇ ಅಡಿಗೇವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾಗೆಹಾಗೇನೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೀರಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಸ್ವಲ್ಪವೇಳೆಯಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ತಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ. ಈ ಅಸಜಯದ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಇವನ ಕೈಲಿ? ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಜಂ ಏತಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಯನನನ್ನು ಷೂಟ್‌ 
ಮಾಡಿ ಕೊಂದುಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಹೀಡಿಸಿತು. 
“ಲೋ, ಬಿಡೋ, ನಾನು ತೋರಿಸ್ತೀನಿ ಅವನಿಗೆ'' ಎಂದು ಮಣಿ 
ಹಾರಾಡಿದ. ಆದರೆ ರಾಜಂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾಢಾನವಾಗುವಂಥ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಹೇಳಿದ : 4 ನೋಡ್ರೋ ಈ ತಟ್ಟೇನ ನಾನೇ ಏಕೆ ತರಬೇಕಾಯ್ತು 
ಗೊತ್ತೇ? ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಅಡಿಗೇವನಿಗೆ ಅವನ ತಲೆಹರಟಿಗಾಗಿ 
ಒಂದು ವತ್ತ ಒದ್ದೆ ನೋಡ್ಕು ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಲ್ಲೆ.” 


ಅಧ್ಯಾಯ ನಾಲ್ಕು 
ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? 
೧ 
ಭೂಗೋಳದ ಮೇಷ್ಟರು ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಫಸ್ಟ್‌ "ಎ' 
ಗೆ ಬುಧವಾರದ ದಿನ ಮೂರರಿಂದ ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾಲರವರೆಗೆ ರಜ. 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ತಿದ್ದ. ಶಿಶುವಿಹಾರದ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾಲ್ವಢಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಅನನ ಎತ್ತರ. ಆದರೂ ಶಿಶುವಿಹಾರದ ಮಕ್ಕಳು 


೩೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಶುದ್ಧೆ ನೋಟುಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಗಳು ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅವರಿಗಿಂತ 
ತಾನು ತುಂಬ ಹಿರಿಯ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಜೇಡಿಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಅದು ಇದು ಸಾಮಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕೇ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ಆನೆಗಳು ಈ ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಜಿ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟುದೂರ ಬರಬೇಕೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ? ಸ್ಕೂಲುಗಳಿರುವುದು 
ಭೂಗೋಳ್ಕ ಲೆಕ್ಕ, ಬೈಬಲ್ಲು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಈ ತರಹದ ಬೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯ ಪಾಠಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕ 

ಒಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಅಆಇಈ ಉರು 
ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಕಿನಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಮೇಷ್ಟರು ಈ 
ಗಲಾಟಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸ್ತಾರಪ್ಪ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮುಂದೆ ಹೋದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ತರಗತಿಯ ತುಂಬ ಕೊಳಕುಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಲು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಹೆಂಚೇ 
ಕಿತ್ತುಹೋಗುವಷ್ಟು ಗಲಾಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಮೇಷ್ಟರು ತನ್ನ 
ಮುಖಭಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತರಲಿ 
ಎಂದು ಆ ತರಗತಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸ್ವಾಮಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಟು 
ಹಾಕಿ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮೇಷ್ಟರು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ 
ಬೆನ್ನುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ! 

ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದುವು. ಆ ಕ್ಳಾಸುಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವು ಹೇಗಿದೆಯೋ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಹಂತದ ಬಳಿ ಹೋದ. ಎರಡು 
ಮೂರು ನೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದವನು ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರಿದ್ದರೆ? ಅವರು ಆ ಕ್ಸಾಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ರೂಢಿ, 
ಅಲ್ಲಿನ ಮೇಷ್ಟರೂ ತುಂಬ ಕೋಪಿಸ್ಕರು. ಹುಡುಗರಂತೂ ತೀರ ತುಂಟರು. 
"ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಕರ್‌ ಕರ್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಓ, 
ಅದು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟೆ್ರೀ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಬೇಡಪ್ಪ. ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೆಕೆ 
ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. ಯಾರ ಕೈಲಿ ಸಾಧ್ಯ? 


ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? 4೧ 


ಅಕೆ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗುಂಪಿನವರೇ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ? ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರ ಹೊರತು ಮಿಕ್ಕಾದವರೆಲ್ಲ ಆ 
ದೊಡ್ಡ ಹುಣಿಸೇಮರದಡಿ ಯಾವುದೋ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಲಗಾವ್‌” 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಓಡಿ ಓಡಿ ಅವರ ಜೋತೇಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡ. ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು 
ಆಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೋಮು ಕೂಡ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ ಯಾರದೋ 
ತಪ್ಪಿರಬೇಕು. ಇದೊಂದನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ: 
4 ನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ತೀರೇನ್ರೋ?? ಎಂದು. ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಜನಾನ ತೊಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗೊಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಶಂಕರ ಮನಸ್ಸುಮುರಿದಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

“ ಕೆಲವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬಾಲ ಆಗಿರೋದರಲ್ಲಿ ಬಲ ಗಟ್ಟ 
ಗರು” ಎಂದ ಬಟಾಣಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ ಬಾಲ ಅಂದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಅದ್ಯಾಕೆ ನಿನಗೀಗ ಬಾಲದ ಯೋಚನೆ 
ಬಂತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶಂಕರ. 

“ ನನ್ನಿಷ್ಟ ನಿನಗೇನಂತೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀನೇನೂ ಬಾಲ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ಎಂದ ಬಬಾಣಿ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲಿರುವವರಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಆಗಿರುವವರು ಯಾರೋ 
ಇದ್ದಾರೇ ಅನ್ನು.” 

“ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು '' 

“ ಬಾಲ ಅಂದರೆ ಏನು?” 

“ ಬಾಲ ಅಂದರೆ ಕತ್ತಿ ಬೆನ್ನಿಗೋ ನಾಯಿ ಜೆನ್ನಿಗೋ ಅಂಟ 
ಶೊಂಡಿರುತ್ತ ಲ್ಲ ಉದ್ದಕ್ಕೆ, ಪರಕೇ ಹಾಗೆ, ಅದು.” 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಗೇಲಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾ ಕೆ ಎನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಿತು, ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇ 
ರಿತು, ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಇನ್ನೇನು ನೀರು ಬರಬೇಕು. 


as ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಳಾಸಿಗೆ ಓಡಿದರು. 
ಕೆಂಪುನೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಇಂಗ್ಲಿ ಸು ಸಿರೀಡು. ವೇದನಾಯಗಂ, “ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ತನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಮರ ನೆಡುತ್ತಿದ್ದ, ದೊರೆ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ” ಎಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತಾದರೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ತುಂಬ ದುಃಖ, ನೋವು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮೇಸ್ಬರೇನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆಕೇಳಿ 
ದ್ದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇ ತೋಚದೆ ಆ ಓರೀಡೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಜೀಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಸಿರೀಡಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ರಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಿತ್ತು. ಸೋಮು ಕೆಲವು ಗಜ ಮುಂಡೆ. 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ .. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕೂಗಿದ: “ ಸೋಮು, ಸೋಮು........ 
ಸೋಮೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳೋಲ್ವೇನೋ? ” ಸ್ವಾಮಿ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಸೋಮು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮೌನ. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಗದ್ಗದಕಂಠದಿಂದ: 
ಕೇಳಿದ: “ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಏನಾಗಿದೆಯೋ? ಯಾಕೋ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ? » 

4 ನಮಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ...... ಅಂದಹಾಗೆ, ನಿನಗೊಂದು ಹೊಸ 
ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ ಗೊತ್ತೀ?--ಬಾಲ ಅಂತ, ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಚೇಕಾನರೆ 
ರಾಜಂನ ಬಾಲ ಅಂತ. ರಾಜಂ ಬಸವಾ, ನೀನು ಬಾಲ....... ನಾವೆಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ಯರಲ್ಲವೇನೋ ? ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪ 
ಕೆಂಟರ ಮಗನೇ ಆಗಜೇಕೇನೋ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಗೆ?”--ಅನ್ಟು ಹೇಳಿ 
ಸೋಮು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ತಿಂದ ಮೊದಲನೆಯ ಹೊಡೆತ ಎಂದರೇ ಇದೇ. 
ಅವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಮಂಕುಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ತಾನೇನು ಎದ್ದಿ ದ್ದೆ (ನೋ 
ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಎನ್ನುವುದೇ ಅರಿವಾಗದೆಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಸೋಮು, ಸದಾ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮು. ನಗುನಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮು, ಕಾಸಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಹಾಗಿದ್ದ 
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ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? FY) 


ಸೋಮು, ಅದೇ ಸೋಮುವೇ ಕಾಲುಗಂಟಿಯ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು? ರಾಜಂ ಜೊತೇಲಿ ಓಡಾಡಿದರೆ, ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ತನ್ಪ್ಸೇನು? ಅನನಿಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಕೋಪ? 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೋಟು, ಟೋನಿ, ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಒಗೆದು, ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗಿರಿಸಿದ್ದ ತಣ್ಣಗಾದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಒಂದೇ 
ಗುಟುಕೆನಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು, ಹೊರಗಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವಿನಾಯಕ 
ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಬೀದಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಚರಂಡಿಯ ನೀರಿನ 
ಕೌತುಕವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಹತ್ತಿದ. ಕಪು ಎಬಣ್ಣಿ ದ ಕೊಳಕುನೀರು ವೇಗ 
ದಿಂದ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು, ಕಡ್ಡಿಗಳು, ಎಲೆಗಳು 
ಎಲ್ಲವೂ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿ 
ಕುಣಿಕುಣಿಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಕೈಚಾಚಿ ಅದೆನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಮನಸ್ಸೇನೋ 
ಜಡವಾಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಚೂಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿ ಈಗ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು. ಅದರ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಒಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೋಸಬಂತು. “ ಎಂಥ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಅದು; ತಾನಾದರೂ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಬರುವವರನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ತೊಂದರೆ 
ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಡಬ್ಬಿ ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ರಭಸದಿಂದ ಮುಂಡೆ ಓಡಿತು. ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಚರಂಡಿಯೂ 
ತಿರುಗಿದುದರಿಂದ ಡಬ್ಬಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಓಡಿ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಕಾಗದ ತಂದ. ಅದನ್ನು ಮಡಿಚಿ ಸೊಗಸಾದ 
ಒಂದು ದೋಣಿ ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಗೊದ್ದ ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಷಾರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ದೋಣಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ದೋಣೀನ ಚರಂಡಿಯ ನದಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ. ದೋಣಿ 
ಬಳುಕುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಪರಮಾನಂದ 
ವುಂಟಾಯಿತು. ತುಂಬ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಪ್ರದೇಶವೊಂದಿತ್ತು 
ಆ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ. ಜೋಣಿಯು ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅದರ ಗತಿ 
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4೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಏನಾಗುತ್ತೋ ಎಂದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ದೋಣಿ 
ಅರ್ಥಚಂದ್ರಾಕಾರದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಂದವಾಗಿ ಹಾದುಹೋಗಿ 
ಮುಳುಗದೆ ಪಾರಾಗಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಸುಳಿ. ನೀರೆಲ್ಲ ಗಿಕ್ರೆಂದು ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಪಾಯದಿಂದ ತನ್ನ 
ಜೋಣಿ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದು, ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೀರಿನ ತಳಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಅವನು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಡುಗುತ್ತ, 
ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತ, ಅಲುಗುತ್ತ ಆ ದೋಣಿ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮೃತ್ಯುವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೂ ಸುತ್ತಿದ್ದೇ. ಆದರೆ ದೈವವಶಾತ್‌ ಪಕ್ಕದಮನೆಯ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಎರಡುಮೂರು ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು 
ಸುರಿದರು. ಈ ಹೊಸನೀರು ಬಂದು ಹಳೆಯನೀರಿನ ಸುಳಿಯನ್ನು 
ನಿರ್ನಾಮಮಾಡಿತು. ದೋಣಿಯು ಮುನ್ನುಗ್ಲಿತು. ತನ್ನ ದೋಣಿ 
ಈ ವೇಗವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಡೆದುಕೊಂಡೀತು, ಪಲ್ಟಿಯಾದರೂ ಹೊಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಭಾವಿಸಿದ. ಕ್ರಮೇಣ ನೀರಿನ ಓಟ 
ಎಂದಿನ ಜೋರಿಗೇ ಇಳಿಯಿತು. ದೋಣಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹಾದು 
ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ನುವಾಗ ದಪ್ಪನಾದ ಒಂದು ಎಲೆ ಥೊಸ್ಸೆಂದು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದೋಣಿಯನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿತು. ಪಾಸ, ಆ ಇರುವೆ 
ಯನ್ನಾ ದರೂ ಕಾಪಾಡೋಣ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ. ಎಷ್ಟು ತಡಕಿದರೂ ಇರುವೆಯ ಪತ್ತೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ದೋಣಿಯೂ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನೂ ಅನಾಮತ್ತು ನಾಶವಾಗಿದ್ದರು. 
ಕಾಪಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ಮಣ್ಣು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ ಇರುವೆಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿ ಅದು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೇ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಚರಂಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಉದುರಿಸಿದ. 
೨ 

ಸೋಮು ಮತ್ತು ಅವನ ಗುಂಪಿನವರ “ ಎನಿಮಿ” ಯಾಗಿರುವುದು 
ಮೊದಮೊದಲು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಬರಬರುತ್ತ 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಬಾಲ ಎಂದರೆ ಏನು? ೩೫ 


ಹಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರಿ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೀಳು. ಸುವಾರ್ಶೆ ಮೇಷ್ಟರು ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಮೂಗನ್ನೇನಾದರೂ ಕೆರೆದುಕೊಂಡರಿ ಬಟಾನಿಯ ಕಾಲನ್ನೆಳೆದು ಅವ 
ನಿಗೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ನಗೋಣ ಎನಿಸು 
ವುದು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ನಗದ ದಿವಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಈ ಆಸೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ ಅದುಮಿಕೊಂಡು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹುಸಿನಗು 
ನಗಜೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಕೆಂಪು ಟೋಪಿಯ ಹುಡುಗ 
ಕೂತಕಡೆಯೇ ತೂಕಡಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಟಾಣಿಯನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿ ಕರೆದು “ಲೋ ನೋಡೋ ನೋಡೋ ನೋಡೋ, ಅವನು, 
ಆ ಕೆಂಪು ಟೋಸಿಯವನು, ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮೂರನೇವನು, 
ಅಗೋ ಅಗೋ ಮತ್ತಿ ತೂಕಡಿಸಿದ” ಎಂದು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟ ನಗಬೇಕೆನಿಸುವುದು..-ಆದರ್ಕೆ ಈಗ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಸೋಮು ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಸ್ನೇಹದ ಸೂಚನೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಭಾವಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ 
ಸೋಮು ತನ್ನ ಜತೆ ಸೇರಲಿದ್ದಾ ನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಹಿಗ್ಗಿದ. ಒಬ್ಬರ ಕಡೆ ಒಬ್ಬರು ಒಂದುಕ್ಷಣ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದರು. 
ಇನ್ನೇನು, ಶಾಂತಿಸೂಚಕವಾಗಿ ಕಿರುನಗು ನಗೋಣ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, 
ಸೋಮುವಿನ ಮುಖ ಮತ್ತೆ ಕಲ್ಲಿನಹಾಗಾಯಿತು, ಸರ್ರನೆ ಅವನನು ಬೇಕಿ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. 

ಶಾಲೆಯ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಪರಿಚಯದ ದನಿಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಕಿರುಗಿನೋಡಿದ. 
ಸೋಮು, ಶಂಕರ, ಬಟಾಣಿ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 
ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾದು ಅವರ ಜತೆ ಸೇರಬೇಕೋ, ಅವರು ತನ್ನನ್ನು 
ಹಾದುಹೋದಮೇಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಮೂರುಜೊಕೆ ವೈರಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? ತಾನೇನುಮಾಡಿದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 


೩೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಕಂಡು ಅಸಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ನಡೆಯುವ ರೀತಿ, 
ಶಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ರೀತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಲೇವಡಿಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನೆಯಾಯಿತು. ಕೆರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೈಯೂ ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಡೆದುಕೊಂಡ. ತಾನು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು 
ಆ ಆರುಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುವಹಾಗೆ ಏಕಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. 

ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹಜಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಹೇಡಿತನ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ? ತಮ್ಮಿಂದ 
ತಬ್ಬಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತ ಅನರು 
ಅರ್ಥಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಓಡಿಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ಆಗಲೂ ಹೇಡಿಯೆಂದೇ 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗೋಣ ವೆಂದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ದಾರಿ. ತನ್ನ ಹಿಂಜಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವನೆರನ್ನು ಗಣನೆಗೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು. ಹತ್ತುದಿನದ ಹಿಂದೆ ಈ ಮೂವರೂ ಹೇಗಿದ್ದರು! 
ಇಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ 
ಅವರು! ಈ ಮಾರ್ಪಾಡನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕೂಡ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ದುಸ್ಸಹವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ತನ್ನ ಹಕೋಟ 
ತಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೇಗೋ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಶಾಲೆಯ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗಲು ಈಗ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ--ತುಂಬ ದೂರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಈಗೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ. 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು. ಅದು ಅಗತ್ಯ. ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿಂತ. ಏನೋ ಹುಡುಕುವನನಂತೆ ಈಕಡೆ ಆಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. *ಓ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲೋ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ” ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ, ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಚಂಗನೆ 
ಚಿಗಿಯುತ್ತ ಓಡಿಹೋದ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಐದು 
ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ 
೧ 


ಅವತ್ತು ಶನಿವಾರ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ರಾಜಂ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟದ್ದ ಸ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಾತರವೋ ಕಾತರ. ರಾಜಂ ಬಂದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸುವುದು? ಹೇಗೆ ಸತ್ವರಿಸುವುದು? 0 ತನ್ನ 
“ರೂಮಿ? ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಪದೇ 
ಪದೇ ಬರ್ಮಾಹೋಗ್ತ್ರಾ ಇರ್ತಾರಲ್ಲ? ... ಇಲ್ಲ. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರ್ಕೂರೆ. ಸದ್ಯ! ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಲೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟ ಇಳಿಸಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮೇಜನ್ನೆಲ್ಲ ಜೊಕ್ಕಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಪುಸ್ತಕ 
ಎಷ್ಟು ಓರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಅಂದರೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅಪ್ಪಕೂಡ 
ಶಹೆಭಾಸ್‌ಗಿರಿಕೊಟ್ಟರು. ಇದೆಲ್ಲ ಆದಮೇಟಿ ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 
44 ಅಜ್ಜಿ, ನಿನಗೆ ನಾನು ರಾಜಂ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

“ ಓಹೋ. ಅದೇ ಅವನು. ಭೀಮನ ಹಾಗೆ ತುಂಡಾಂಡಿಗನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಯಾವ ಪರೀಕ್ಸೇಲೂ ಪಾಸೇ ಆಗೋಲ್ಲ ಅವನು ತಾನೇ?” 

“ ಅವನಲ್ಲ ಅಜ್ಜೀ, ಅವನು ಮಣಿ.” 

ಆ ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಕಡಲೆ ಅಂತಲೋ ಉದ್ದು 
ಅಂತಲೋ ಕರೀತೀರಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿಲಕಲಾಂತ 
ನಗ್ತಾ ಇರ್ತಾನಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲವೆ? '' 

ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ದಾರಿಗೆತರುವುದು ಆಗದ ಕೆಲಸ ಎನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನಿಗೆ. “ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಜ್ಜಿ. ಆ ಬಟಾಣೀನ ತೊಗೊಂಡ್ಹೋಗಿ 
ರಾಜಂ ಅಂತಿದ್ದೀಯಾ. ನಾನು ಹೇಳೋದು ರಾಜಂ ಅಜ್ಜಿ, ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸೂಪರೆಂಟ್‌ ಮಗ, ಹುಲಿ ಕೊಂದಿರೋನು, ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, 
ಅವನಜಿ «.” 


ಷಿ೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“`ಓ, ಅವನು ಬರ್ತಾನಾ ಇವತ್ತು? ಬಹಳ ಸಂತೋಷ.” 

“ಹುಂ... ಆದರೆ ನಿನಗೊಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕೂಂತ.'” 

“ ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಯೇನು, ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ? 
ಆಗಬಹುದು. ” 

“ ನೋಡೋಣ, ಈಗಲೇ ಮಾತುಕೊಡಲಾರೆ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ, “ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೂಂತಿರೋದು ಇಷ್ಟೆ. ಅವನು: 
ಬಂದಿರೋವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಕೂಡದು. ನೀನೂನೂ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಬರಕೂಡದು. ? 

“ ಯಾಕೆ?” 

ಆ ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ನೀನು, ನೀನು ತುಂಬಾ ಮುದುಕಿ.” ಯಾವ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ; ಅಜ್ಜಿಯೇನೂ ಮುಸಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕ 

ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ತಿಂಡಿಯೇನಾದರೂ 
ಕೊಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ. ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಮ್ಮ 
ಈಳಿಗೆಮಣೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ಒಂದುಕಟ್ಟು ಬಾಳೆಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಾಮಿಯು ಹೋಗಿ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಬಾಳೆಲೆಚೂರನ್ನು ಹಾಗೆಹೀಗೆ ಆಡಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಚಿಂದಿಯಾಗಿ 
ಹರಿದುಬಿಟ್ಟ. 

# ಅನ್ಮೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಟಿಫನ್ನಿಗೇನುಮಾಡ್ತೀಯಮ್ಮಾ ಇವತ್ತು?” 

“ ಅದರ ಯೋಚನೆಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಹೊತ್ತಿದೆ.” 

4 ಅಮ್ಮಾ, ಏನಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋ; ಸೀಯಾಗಿರೋ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡಮ್ಮ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಜಂ ಬರ್ತಾನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ನಿತ್ಯ ನನಗೆ 
ಕೊಡ್ತೀಯಲ್ಲ ಆ ಥರಾ ಕಾಫಿ ಮಾಡಬೇಡನ್ಮಾ. ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ಗಮಗಮಾಂತ ಇರಬೇಕು.'' ರಾಜಂ ಮನೇಲಿ ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಅಡಿಗೇನನೇ ತಂದ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅಮ್ಮ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ರೂಂಗೆ ಕಳಿಸ್ಟಿ ಡ್ರಿಯೇನನ್ಮು ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿ?” ಆಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆಯವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ನೋಡು, ಆ ಕೊಳಕು 


ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ ರೀ 


ಪಂಜಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬರಕೂಡದು. ಕ್ಲೆ €ನಾಗಿರೋ 
ಬಿಳೀ ಷರಟು ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋ?'' 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ: ಅಮ್ಮ, 
ಅಪ್ಪನ ರೂಂನ ಮಢ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೆರಡುಗಂಟೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೋ ಹಾಗೆ 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳ್ತೀಯೇನಮ್ಮ?” ©“ ನನಗೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸ್ಕ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 
ನೀನೇ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು? ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಅಮ್ಮ. 

“ ನಾನು ಕೇಳೋಕಿಂತ ನೀ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ತಾರೆ '' ಎಂದ 
ಸ್ವಾಮಿ. 
ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ. “ ಅಪ್ಪ, 
ನಿಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಕೇಳಬೇಕೂ ಅಂತ.” ಅಪ್ಪ ಯಾವುದೋ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರು ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದರು. 

4 ಅಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ರೂಂ ಬೇಕು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 3 

“ ಯಾಕೆ?” 

“ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಬರ್ತಾನೆ ಅದಕ್ಕೆ 

“ ನಿನ್ನ ರೂಮೇ ಇದೆಯಲ್ಲ” 

4 ಛಿ, ಅದನ್ನು ರಾಜಂಗೆ ತೋರಿಸೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ.” 

“ ಯಾರಪ್ಪಾ ಈ ರಾಜಂ ಅನ್ನೋವನು, ಅಂತ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ.? 

“ ಅವನು ಪೋಲೀಸು ಸೂಪರೆಂಟರ ಮಗ ಅಪ್ಪಾ, ಅನನು-- 
ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ.” 

“ ಓಹೋ, ಹಾಗೇನು? . .. ನನ್ನ ರೂಂನ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಟೋ, 
ಆದರೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರೋ ಸಾಮಾನು ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಮುಟ್ಟಿ 
ಗಿಟ್ಟಿದರೆ ಬಲಿ.” 

“ ಇಲ್ಲಾಪ್ಪ, ತುಂಬ ಹುಷಾರಾಗಿರ್ತೀನಿ . . . ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯವರು . ಸಾ 

ಅಪ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. “ ಊ, ಇನ್ನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಓದೋ.” 


೪೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


೨ 

ಸ್ವಾಮಿ ಭಾನಿಸಿದ್ದ ಕಿಂತ ಸರಾಗವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು ರಾಜಂನ 
ಭೇಟ. ಅಪ್ಪ ಕೊಠಡಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು ; ಅಮ್ಮ ಭರ್ಜರಿಯಾದ 
ಮೈಸೂರುಪಾಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕಾಫಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಅಜ್ಜಿಯೂ ತನ್ನ ಮಾತು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೊರತೆ. ಅಡಿಗೆಯವನು ಬಿಳೀಪಂಜೆ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಆ ಕೊಳಕು 
ಪಂಚಿಯೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಅಪ್ಪನದೊಂದು ತಿರುಗಣೆಕುರ್ಚಿ ಇತ್ತು. ರಾಜಂನ ಅದರ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕೂರಿಸಿದ ಸ್ವಾಮಿ. ರಾಜಂ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಮೂರುಗಂಟಿ 
ಗಳಾಗಿತ್ತು. ಮಣಿ, ಎಬನೀಜರ್‌, ರೈಲುಗಳು ಹೆಲಿ ಹಿಕಾರಿ, ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು, ದೆವ್ವಗಳು ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಹರಟಿಹೊಡೆದಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ: “ ಥಿನ್ನರೂಂ ಯಾವುದೋ? 

ಉದ್ದನೆಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಜನಾಬುಕೊಟ್ಟ : “ ಇದ್ದೇ 
ನನ್ನ ರೂಮು, ಯಾಕೆ?” 

ರಾಜಂ ಇದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿ “ ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕ 
ಎಲ್ಲಾ ಓದ್ದಿಯೇನೋ ನೀನು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ 
ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಹಸೀ ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆಹಾಕಿದ 
ರಾಜಂ. “ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲೋ?'' ರಾಜಂ ತುಟ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಟನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚಿತು. 

“ಇಲ್ಲ ನೋಡೋ, ಈ ಮೇಜು ನಮ್ಮಪ್ಸನದು. ನಾನು ರೂಂ 
ನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಅವರ ಕಕ್ಸಿಗಾರರನ್ನು ಇದೇ ರೂಂನಲ್ಲೇ ಅವರು 
ನೋಡೋದು” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕಾನೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟೊಂಡಿದ್ದೀಯ?'' 

ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಬೃಹದ್ದ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. 
“ ನಮ್ಮಜ್ಜೀನ ನೋಡಿದ್ದೀಯೇನೋ ರಾಜಂ? “ 


ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ ೪೧ 


“ ಇಲ್ಲ. ತೋರಿಸ್ತೀಯೇನು? ಅಜ್ಜಿಗಳೂ ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ.'' 
ಎಂದ ರಾಜಂ. 

“ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಓಡಿದ. ಅಜ್ಜಿ ಅದೃಷ್ಟವಶದಿಂದ ಇತ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ಬು 
ಕೊನೆಯ ಆಸೆ "ಒಂದಿತ್ತು ನಿಗ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಎದ್ದಿರೋ ಅಜ್ಜಿಗಿಂತ 
ನಿದ್ದೇಮಾಡೋ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು "ಕ್ಲೇಮು. 

ಆದರೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ ಅಜ್ಜಿ, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ. ಸ್ವಾಮೀಗೆ 
ಭಾರಿ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದವನಂತೆ ನಿಂತ ಅಜ್ಜಿ ಮುಂದೆ. 

“ ಏನು ಮಗೂ, ಏನಾದ್ರು ಜೀಕೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಅಜ್ಜಿ. 

4 ಏನೂಬೇಡ . . . ಎದ್ದಿದ್ದೀಯೇನೂ?? ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ; “ ಅಜ್ಜಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ರಾಜಂನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೀನಿ. ಸ್ಯ 

“ ಹಾಗೇನು? ಹತ್ತಿರ ಬಾಪ್ಪಾ ರಾಜಂ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸೋಲ್ಲ. ನಾನು ಮುದುಕಿ, ಕಣ್ಣು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆಹಾಗೇನೆ.'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಕೋಪವೇರಿತು . .. ರಾಜಂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮಾತೇ ಆಡೋದು? ಬುದ್ಧಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜೀಗೆ. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ರಾಜಂ. ಅಜ್ಜಿ ಅವನ 
ತಲೆಕೂದಲೆಲ್ಲ ಸವರಿದಳು. ಆವನ ಕೂದಲು ಮೋಟಾಗಿ ಒರಟು 
ಒರಟಾಗಿ ಚುಚ್ಛಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದರೂ, “ ತುಂಬ ನಯವಾಗಿಡೆ” 
ಎಂದಳು. ರಾಜಂ ತಾಯಿ ಹೆಸರು, ಆಕೆಗೆ ಎಸ್ಟು ಮಕ್ಕಳು, ಎಷ್ಟು 
ಒಡವೆ ಇದೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ತಾಯಿಹತ್ತಿರ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು 
ಕರಿಯಖೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆ. ಅದರ ತುಂಬ ಒಡನೆ ಇಡೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಹಸುರು 
ಬಣ್ಣದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆ. ಅದರ ತುಂಬ ಬೆಳ್ಳಿಬಂಗಾರದ ಪಾತ್ರೆ ಇದೆ ಎಂದು 
ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಮದರಾಸ್‌ ಹೇಗಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೂ 
ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. ಕೈಟ್‌ಹೌಸ್‌, ಸಮುದ್ರ, ಟ್ರಾಮುಗಳು, ಬಸ್ಸುಗಳು, 


೪೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸಿನಿಮಾಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಿ. 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಳು. 


೩ 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ತರಗತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತಿರಲಾರರೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ತನ್ನಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಹೋಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಆದರೂ 
ನಗು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣು ಬೋರ್ಡಿನತ್ತ ಸುಳಿಯಿತು. 
ಮುಖ ಉರಿಗೆಂಪಾಯಿತು. ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ “ ಬಾಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಬೋರ್ಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಒರೆಸಿಬಿಟ್ಟು ತರಗತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಶಂಕರ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಬರೆಯುವಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಬಟಾಣಿ ತನ್ನ ಚೀಲದಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ತುಟ ನಿಟಕೈನ್ನಜೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಟಾಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅನನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಫಟೀರೆಂದು ಒಂದು ಬಿಗಿದ. ಬಟಾಣಿ ತಕ್ಷಣ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ 
ತನ್ನಾಣೆ ತಾನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಶಂಕರನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. 
ಶಂಕರ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟ ಬೆಚ್ಚಗೆ. 

ರಗಳೆಯೋರಗಳೆ ; ಶಂಕರ, ಬಟಾಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಬಿದ್ದು, ಪರಚಿ, ಒದ್ದು, ಹೊಡೆದು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಲ್ಲು ಹೊಡೆಯಿತು. ರಾಜಂ, ಸೋಮು, ಮ 
ಬಂದರು. ಮೇಷ್ಟ್ರೂ ಬಂದರು. ಈ ರಾದ್ಧಾಂತವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಬೆಕ್ಕಸ 
ಬೆರಗಾದರು. ಬೇರೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಿಯಾರು? ಪಾಪ ...ಅವರು 
ತಮಿಳು ಪಂಡಿತರು. ಅವರಷ್ಟು ನಿಸ್ಸಹಾಯರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಬೇಕೆ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ಸೋಮು ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಿಡಿಸಿದರು, 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ಎ ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡರು. ತರಗತಿ ತಹ 


ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ ೪೩ 


ಬಂದಿಗೆ ಬಂತು. ಸೋಮು ಎದ್ದುನಿಂತು, “ ಸಾರ್‌, ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಜೆಹೋಗಬೇಕು, ಬಿಡಿ ಸಾರ್‌ ಕ್ಸಾಸಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡೋಲ್ಲ” ಎಂದ. 
ಮೇಷ್ಟರು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಗಲೆಂದರು. ಅವರು ಹೂಗುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಬಟಾಣಿಯನ್ನೂ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನೂ ಎಳಕೊಂಡು ಮಣಿ 


ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟದ್ದ . ಶಂಕರನೂ ಸೋಮುವೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹುಣಿಸೆಮರದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರು. ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಮಣಿಯೇ ಮೊದಲು 
“ ಯಾಕ್ರೋ, ಏನ್ರೋ, ಗಲಾಟೆ ನಿಮ್ಮದು? ಮೂರು ಮಾವಿನಕಾಯ 
ಸ್ಟುದ್ದ ಇಲ್ಲ, ಹೊಡೆದಾಡ್ತಾರಂತೆ! ”' ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದ ಮೂವರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತನಾಡಹತ್ತಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಸ್ವಾಮಿಯ ಗಂಟಲೇ 
ಜೋರು. “ ಅವನು --ಆ ಬಟಾಣಿ- ಬಾಲ ಅಂತ ಬರೆದ--ಬಾಲ 
ಅಂತೆ--ದೊಡ್ಡ ಬಾಲ-- ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡೆ” 


“ ನಿನಿಲ್ಲ--ನಾನೇನೂ ಬರೀಲಿಲ್ಲ-ಕತ್ತೆ” ಎಂದು ಬಟಾಣಿ 
ಅರಚಿದ. 

“ ಅವನೂ ಬರೆದ” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಶಂಕರನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿ 
ಸಿದ. 

« ಭಡವ, ನೋಡಿದ್ಯೇನೋ ನಾಬರೆದದ್ದ? '” ಎಂದು ಶಂಕರ 
ಕೂಗಿದ. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಯನ್ನು ಮಣಿ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ. 
“ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಬಾಲ ಬರೆದಾಕ್ಷಣ ನಿನಗೇಕೆ ಅಳುಕಜೇಕು'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಅಡ್ಡಹೆಸರಿನ ನಿಷಯ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನನ್ನ ಇವರೆಲ್ಲ ರಾಜಂ ಬಾಲ ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ” ಎಂದು 
ಅಳ್ತಾ ಅಳ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಸ್ವಾಮಿ. 

ಮಣಿ ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಯಾವನೋ ರಾಜಂ ವಿಷಯ 
ಮಾತಾಡೋನನು? ” ಎಂದು ಸವಾಲ್‌ ಹಾಕಿದ. 


ಬಲ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ ಏನುಮಾಡ್ತೀಯಾ'' ಸೋಮು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ. 

ಶಂಕರ, ಬಟಾಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ ನೀವೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ--'' ಮಣಿ ಅವರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದ. 

“ ಮಾಡಿದಕೆ ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತೀಯೋ ಮಹಾ? ” ಎಂದು ಸೋಮು 
ಮೂದಲಿಸಿದ. 

“ ಬೇಡ ಸೋಮು, ಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು” 

"ಕೋ ಮಣಿ, ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೋ, ನಿನ್ನ ಕೊಬ್ಬು ಯಾರ 
ಮುಂದೆ ತೋರಸ್ತೀಯ? ನಿನ್ನ ಸಮಾನ ಯಾರು ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಯೂಂಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ವೀಯೋ? ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನಿನಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸಬೇಕೂ ಅಂತ 
ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ '' ಎಂದು ಸೋಮು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮಣಿಯ ಕೈಯಿ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲಿತ್ತು. ಸೋಮು ಅವನನ್ನು 
ರಾಡಿಸಿ ನೂಕಿದ. ಮಣಿ ಓಡಿಬಂದು ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಒದೀಜೇಕು; 
ಸೋಮು ತಟಕ್ಕನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ಬಂದ ಜೋರಿಗೆ ತಾನೇ ಮುಗ್ಗರಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಮಣಿ. 

ಮೂವರು ಚಿಕ್ಕವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ತಾವೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಏನು? 
ಸೋಮು ಮಣಿ ಜಗಳ ಆಡೋಜಿ! ಓ! ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೊಂಡ್ಹಾಕಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು ನಿನ್ನಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು, ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಡೆ 
ಮೂವರೂ ಓಡೋಡಿಹೋದರು. 

ಓಡಿದವರೇ ನುಗ್ಗಿದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ. ಇವರೇನು 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದಾರೋ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು ಸಕ್ಕದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೊಲೆಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆಯೆಂದು. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಡೋಣವೆನ್ಸಿ ಸಿತು ಅವರಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಹುಡುಗರ ಮುಖದಮೇಲಿದ್ದ ಗಭೀರಮುದ್ರೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು ನಗು 
ವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಬದಲಾಗಿ ಗಡ್ಡ ವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕೆರೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಜವಾನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 


ಅಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿದವನೇ ಸಂಟ ೪೫ 


ಮೈದಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಹೋರಾಟಗಾರರು. ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟ್ರರೂ ಜವಾನನೂ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಸೋಮೂಗೂ ಮಣಿಗೂ ಇರುವಷು 
ಬಲ ಈ ಭೂಮೀಲೇ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂಥಾದ್ದು, ಸ್ಕೂಲು ಜವಾನ ಅವರನ್ನು 
ಕಟ್ಟಹಾಕಬಲ್ಲನೇ? 


ಅಧ್ಯಾಯ ಆರು 
ಆಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿದನನೇ ನಂಟಿ 


೧ 

ಇದಾಗಿ ಮೂರುವಾರ ಕಳೆದಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಸಮಯ. ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥ ಮಣಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲಗೊಂದು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ. 
ಒಳಗಿಂದ ಮಣಿ ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು ರಾಜಂ ಮನೆಯ ಕಡೆ. 
ಆ ದಿನ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಎಂದಿದ್ದ ರಾಜಂ. ಅದೇನಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಯೋಚನೆ. 

“ವ್ಯ ಆ ರಾಜಂ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು ಕಾಣೋ, 
ತಮಾಷೆಯೂ ಇರೊಲ್ಲ, ಗಿಮಾಷೆಯೂ ಇರೊಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ 
ಎನ್ನೋಕೆ ಇಜೊಂದು ಯುಕ್ತಿ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮಣೆ ಅವನನ್ನ ಚರಂಡಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 

ಸ್ವಾ ಮಿನಾರ್ಥಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತೋರಿತು. “ ಕೋತೀನೋ 
ಏನೋ ತಂದಿರಬೇಕು ಕಣೋ ಮನೇಗೆ” ಎಂದ. ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು 
ಎನಿಸಿತು ಮಣಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನಿರಬಹುದೋ ಎಲ್ಲ ಊಹೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಜೇಸರದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವರ " ಎಫಿಮಿ'ಗಳ ಮಾತು ಬಂತು. “ನಾನೇನು 
ಮಾಡ್ತೀನಿ ಗೊತ್ತೇನೋ ಅಂಟುಪುರಲೆ?” ಎಂದ ಮಣಿ, “ಆ ಸೋಮು 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅವನ ಸೊಂಟ ಮುರಿದ್ದಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಅವನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೇ 


೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೆಹಿತರು 


ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಹಿಂಜಿ ಕಬೀರ್‌ ರಸ್ತೇಲಿದೆ ಕಣೆ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ವೀಳೇದೆಲೆ ಕೊಂಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅಂತ ನಿತ್ಯ ಒಂ 
ಅಂಗಡೀಗೆ ಬರ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟೋಸಲ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ಹೋದದ್ದೆ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತೊಕೊಂಡದ್ದೇ ಬೀದಿಯ ಲಾಂದ್ರಕ್ಕೆ ಕೊಯ್‌' ಅಂ 
ಬೀರ್ಕೀನಿ. ದೀಪ ಆರಿಹೋಗಬೇಕ್‌ ಕಬೀರ್‌ ರಸ್ತೇಲಿ ಎಷ್ಟು ಕತ್ತಲ. 
ನಿನಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾದಿರ್ತೀಕಿ 
ಬರ್ತಾನೆ. ಬಂದಕೂಡಲೆ, ಅಲ್ಲೇ ಆ ಧೂಳಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಜೇಕ. 
ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲಾ ಪುಡಿಪುಡಿ ' ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತ. 
“ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಾಮ್ಮಾ!” ಮಣಿ ತನ್ನ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಇನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ 
“ ಆ ಬಟಾಣೀನ ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದುಮಿ ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ಮಾ| 
ಬಿಡ್ತೀನಿ, ಆಮೇಲೆ ಆ ಶಂಕರನ್ನ ಜುಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋದ್ಹೆ 
ಸರಯೂ ನದಿಯ ಅರಳೀಮರಕ್ಕೆ ನೇತುಹಾಕ್ತೀನಿ, ನೋಡ್ತಾ ಇರು.” 
ರಾಜಂ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇವರ ಮಾತೂ ನಿಂತಿತು. ಗೇಟಿಗೆ ಚಲ: 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಂಪೌಂಡು ಹಾರಿದರು. ಒಲಿ 
ಜವಾನ ಓಡೋಡಿ ಬಂದು “ಯಾಕ್ರೋ, ಗೋಡೆ ಹತ್ತಿದ್ದು'' ಅಂ. 
ತರಾಟಗೆ ತೊಗೊಂಡ. ಮಣಿ ಫಕ್ಕೆಂತ ನಕ್ಕು, “ ಏನೋ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪಃ 
ಮನೇ ಗಂಟೀನೋ ಹೋಯ್ತು. ಹಾಗಾಡ್ತೀಯ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಟೆ ನಿಮ್ಮ ಮೂಳೆ ಏನಾದ್ರೂ ಮುರಿದುಹೋಗಿದ್ದ ಕಿ ಜವಾ, 


ಸುರುಮಾಡಿದ. 
“ ನ॥ಿನಗೇನಂತೆ? ಲೋ ಮಣಿ, ಏನಾಗಿದೆಯೋ ನಮ್ಮ ಮೂಳೇಗೆ 


ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಗೊಳ್ಳಂತ ನಕ್ಕ. 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ನೀನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರೆಂಟರ ಮಃ 
ನೇನೋ” ಎಂದು ಮಣಿ ಪೋಣಿಸಿದ. 

“ ಅಲ್ಲ, ನಾನ್ಯಾಕಾದೇನು? '' ಎಂದ ಜವಾನ. 

4 ಸರಿ ಬಿಡು ಹಾಗಾದ್ರೆ. ನಾನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರೆಂಟಿರ ಮಃ 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅವನನ್ನ ನೋಡೋಕೇ ಬಂದಿರೋದು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋ? ' 
ಜವಾನ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಆಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿದವನೇ ನಂಟ ೪೩ 


ರಾಜಂ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಬಲವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ದರು. 
ಚಿಲಕದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಭಾರಿ ಕಂಬದ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು. ರಾಜಂ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

ಕಂಬದ ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು, 
ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಬಾಗಿಲ ಕಿಂಡೀಗೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ತನ್ನ ಬಾಯಿಟ್ಟು “ ಮಿಯಾವ್‌ '' ಎಂದು ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೇ ಕೂಗಿದ. 
ಮಣಿ ಅವನನ್ನೆ ಳೆದುಹಾಕಿ ತಾನೂ ತನ್ನ ಬಾಯಿಟ್ಟು " ಬೌಬೌ? ಎಂದು 
ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬಗುಳಿದ. ಮತ್ತೆ ಚಿಲಕದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು 
ಕೊಂಚ ಓರೆಯಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಣಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 
“ ನೀನು ಕುರುಡು ಬೆಕ್ಕು, ನಾನು ಕುರುಡು ನಾಯಿ, ಆಗಲೀನಾ? 

ಮಣಿ ಅಂಚೆಗಾಲಿಟದ್ದೇ, ಕಣ್ಣೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತಲೆಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಾಕಿಕೊಂಡು, ಕುರುಡುನಾಯಿಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಬಲವೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಮಿಯಾವ್‌ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಸ್ವಾಮಿ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಈ ನಾಯ್ಕ 
ಈ ಬೆಕ್ಕು ಎರಡೂ ರೂಮಿನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿದ್ದೂ ಸುತ್ತಿದ್ದೇ. ಆಟದ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜಂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಾಯ ಹಾಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕುರುಡು ನಾಯಿಗೆ 
ಯಾರದೋ ಒಂದುಕಾಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ರಾಜಂದೇ ಆ ಕಾಲು ಎಂದು 
ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಚ್ಚಿದ. ಕಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದು ನೋಡ್ತಾನೇ, ಆ ಕಾಲು 
ಸೋಮೂದು. ತನ್ನ ಶತ್ರು ಸೋಮೂದು! ಹೇಗಿರಬೇಕು ಅವನ ಫಜೀತಿ? 
ಕುರುಡು ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಲುಸಿಕ್ಕಿತು. ರಾಜಂ 
ಕಾಲುತಾನೇ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಪರಚಿದ. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಶಂಕರನ ಕಾಲ್ಕು ತನ್ನ "ಎನಿಮಿ ಶಂಕರನ ಕಾಲು | 

ಮಣಿ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಸ್ತಬ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ ಆ ಮೇಲೆ ಸರ್ರನೆ 
ಎದ್ದುನಿಂತು ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. ನಾಚಿಕೆ, ರೋಷ ಎರಡೂ ಸೇರಿ 
ಮುಖವೆಲ್ಲ ಥರಥರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಟಾಣಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 


೪೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಕೊಂಡು ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕುಹಕದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕತ್ತು 
ಕಿವಿಚೆ ಹಾಕಿಬಿಡೋಣನೇ ಎನ್ನಿಸಿತು ಮಣಿಗೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದರೆ, ರಾಜಂ ಕೂಡ ಹಲ್ಲುಕಿಸಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. 

“ರಾಜಂ, ಏನಯ್ಯಾ ಇದರರ್ಥ?'' ಎಂದ ಮಣಿ. 

“ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಡ್ತೀಯೋ ಕಾಡುಪ್ರಾಣೀಹಾಗೆ?'' 

“ ಮತ್ತಿನ್ನೇನೋ, ತಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಜೇ.--ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ...'' 
ಮಣಿ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಯೂ ತಿರುಗಿದ. 

« ಅದು ಹಾಗಿರಲೋ, ಅಂಜಿಗಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡು, ನಾಯಿ 
ಹಾಗೆ ಜೊಗಳು ಅಂತ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೇ ನಿನಗೆ?'' 

ಸೋಮೂ ಮತ್ತು ಅವನ ಗುಂಪಿನವರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಮಣಿ ಬಿರುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡ್ತಾ “ ಅಯ್ಯ ರಾಜಂ, ನಾನು 
ಹೋಗ್ತೀನಯ್ಯ. ನನ್ನಂಥಾವರಿಗೆ ಇದು ಸ್ಥಳವಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

“ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಸಂಗಬಿಡೆಬೇಕು ಅಂತ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಬಹುದು. '' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಮಣಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ. ರಾಜಂ ಅವನನ್ನು ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಅವನಂತೂ 
ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ್ಫುವುದ 
ಕೈಂದು ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ ಅಬ್ಬಾ, ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ ವೇಷ ಹಾಕೋದನ್ನ. ನಿಜವಾದ 
ಬೆಕ್ಕೇ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು. ಸ್ಫೂಲ್‌ಡೇನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದರಂತೂ ಖಂಡಿತ ಪ್ರೆ ಜ್‌ ಬರುತ್ತೆ. ನೀವು ಇನ್ನೂ ಒಂದುಸಲ 
ಮಾಡೋದಾದಕೆ ನಮ್ಮ ತಂಪೇನೂ ಕಕ್ಕೊಂಬರ್ತೀನಿ”” ಎಂದ. 

ಸ್ವಾಮೀಗೂ ಮಣೀಗೂ ಬಹಳ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಇದಾದ 
ಮೇಲೆ ರಾಜಂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 





« ಬೇಕಾದರೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೇ ಬಂದು ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ? 





ಬೇರೆ ಏನೂ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದೆ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಅನನಕೈಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡ. 


ಆಪತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿದವನೇ ನಂಟಿ ೪೯ 


ಮತ್ತೂ ಸಮಾಢಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಮೂರು ಜನ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ... 
ಅವರು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ? 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಸ್ನೇಹದ 
ಮಹತ್ವದ ಮೇಲೆ ರಾಜಂ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಸ್ನೇಹದ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ. ಸಾಯುವ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಟ್ಟಿನ ಬಲ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು 
ಕೋಲು ತನ್ನಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಲ್ಲ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ. ಒಗ್ಗಟ್ಟಿ ನಲ್ಲೇ ಬಲವುಂಟು, ಆಪತ್ತಿಗೆ 
ಒದಗಿದವನೇ ನಿಜವಾದ ನಂಟ, ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಸಿದವರ ಗತಿ ಏನಾಗುವು 
ದೆಂದು ಮೈಮುಳ್ಳೇಳುವಂಥ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ ರಾಜಂ. ಹಗೆತನ 
ಸಾಧಿಸಿದವನನ್ನು ಸತ್ತ್ವ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ವೇದದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆಯಂತೆ. ಕೆಂಪಗೆ ಕಾದಿರುವ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕಂಬದ ಮೇಲೆ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ತಲೆಯ ಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಜೇನುಗೂಡುಗಳಿರುತ್ತವಂತೆ. ಒಂದೊಂದು ಜೇನು ನೊಣವೂ 
ಒಂದೊಂದು ಥಿಂಬೇಕಾಯಿ ಗಾತ್ರ ಇರುತ್ತವಂತೆ. ಕಂಬದಿಂದ ಆ ಪಾಪಿ 
ಯೇನಾದರೂ ಇಳಿದನೆಂದರೆ ಕಾಲಿಡುವ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ ಚೇಳುಗಳು ಜರಿಗಳು 
ಕಾದಿರುವುವಂತೆ. ಒಂದೊಂದು ಜೇಳೂ ಒಂದೊಂದು ಮೊಸಳೆ ಗಾತ್ರ 
ಇರುತ್ತವಂತೆ 

ಮಣಿ, ಶಂಕರ, ಸೋಮು, ಬಟಾಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಎಲ್ಲರ ಮೈಯೂ 
ಬೆವರಿತು. 

—ಆ ಪಾಹಿಯು ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಊಟ ನಿದೆ 
ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿರಬೇಕಂತೆ. ಈ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ ನೇಲೆ ಅವನನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೆಯ 
ದೊಡ್ಡ ಸರೋವರ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೇತುವೆ. ಆ ಸೇತುವೆ ಎಷ್ಟು 
ಇಕ್ಕಟ್ಟೂ ಅಂದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದು. 
ಇಂಥ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಸೇತುವೆ ಮೇಲೂ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವಾಗಿ ಪಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿ, 
ಗೊಬ್ಬಳೀ ಮುಳ್ಳು, ಬೆಳಕೊಂಡಿರುತ್ತವಂತೆ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಮಂಡರಗಪ್ಪೆ 

4 


೫೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಗಳು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವಂತೆ. ಆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವನನ್ನು, 
“ ನಡಿ, ನಡಿ” ಎಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಟ್ಟುತ್ತಾರಂತೆ. ಅವನು ಒಂದೇ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಕಾಲು ಬದಲಾಯಿಸಕೂಡದು. 
ಹೀಗೆ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷ, ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವೇ, ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೇಲಿ ಬೀಳಬೇಕು. 

ಸೇರಿದ್ದವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆಲ್ಲ ಇದು ನಾಟಿತು. ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ ಅದ 
ಕೈೇನೇಪ್ಬಾ ನಾನು ಹೇಳೋದು, ನೀವೆಲ್ಲ ದ್ವೇಷ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿರೀ 
ಅಂತ. ಎಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೇಳಿ, "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ದ್ವೇಷ 
ಮಾಡೊಲ್ಲ' ಅಂತ. ಶಂಕರಾ, ನೋಡು. ನೀನು ಹೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ, 
ನಿನಗೊಂದು ದಪ್ಪ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಕು ಕೊಡ್ತೀನಿ, ನಾನೂರು ಹಾಳೇದು. 
ಸ್ವಾಮಿ, ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೊಂದು ಇಂಜನ್ನು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಸೋಮು, 
ನಿನಗೊಂದು ಬೆಲ್ಬು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಮಣಿ ನಿನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಚಾಕು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಬಟಾಣಿ, ನೀನು ಆಗಲಿ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ನಿನಗೊಂದು ಪೆನ್ನು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಬೀರೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ಉಗುರು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಂ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರೂರಿತು. 

ಬಟಾಣಿ ಎದ್ದ. ಬೀರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. “ಎಲ್ಲಿ ಆ ಫೌಂರ್ಟರ್ನೆ 
ತೋರಿಸು” ಎಂದ. ರಾಜಂ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಬಟಾಣಿ ಅದನ್ನ ಹೀಗೆ ಹಾಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ, ಎನೂ ಮಾತಾಡದೆ ವಾಸಸುಕೊಟ್ಟ. “ ಯಾಕೋ, 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇನೋ?” ಎಂದ ರಾಜಂ. ಬಟಾಣಿ ಬೀರುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ವವ, “ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀಯೇನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಲ್ಲೊಂದು 
ಸಣ್ಣ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿತ್ತು. ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು, ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ತಾಜ್‌ 
ಮಹಲ್‌ ಕೆತ್ತಿತ್ತು. "ಅದು ಕೊಡೊಲ್ಲ, ಅದು ನನಗೆ ಜೇಕು”ಎಂದ ರಾಜಂ. 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅದೀ ಥರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿ, “ ಬಟಾಣಿ, ಆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಬೇಡ, 
ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ತೊಗೋಬಹುದು? ಎಂದ. ` 


ಹೊಸಬ ಜಗ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, ಮಣಿ ಚಾಕುವನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ 
ಹರಿತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ , ಸೋಮು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಜೆಲ್ಬು ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನೋಟು ಬುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಾಳೆಯಿಡೆಯೋ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರ. 
ಸ್ವಾಮಿ ಅಂಗತ್ತನಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಹಸುರು ಕೀಲೆಂಜಿನ್ನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೀ 
ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಏಳು 


ಹೊಸಬ 


೧ 

ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಅಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಊಟದ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ 
' ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಕೆದರಿ 

ಹೋಗಿದೆ. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದೆ. “ ಹತ್ತಿರ ಬಾ ಮಗೂ? ಎಂದಳು. 
“ ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಇಷ್ಟು ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದೀಯ? ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸೆಚ್ಚು ನೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವಳ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿದ. ಇವಳು ಯಾರೋ ಬೀರೆ ಅಮ್ಮನಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಬಹಳ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದಿದ್ದ. 
ಏಕೋ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದ. 

ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. “ಮಗೂ, ನಿನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಬರ್ತಾನೆ” 
ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಇವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವೇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹಜಾರದಲ್ಲೊ ಬ್ಬಳು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇದ್ದ ಳು. ಮನೆ 


೫೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಯೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಎನ್ನುವ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಅಮ್ಮನ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಒಳಗಿಂದ ನರಳಿದ 
ಶಬ್ದ, ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಡಾಕ್ಟರು 
ಸಿಡುಕುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಅದುಬೇಕು, ಇದುಬೇಕು ಎಂದು ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕೂಡ ಅಸ್ಪಣೆಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಆಫೀಸ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿ ಯಾವುದೋ ಸಣ್ಣ ಸೀಸೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಪಿಸುಮಾತು, 
ಈ ಅವಸರ, ಈ ಅವಾಂತರ, ಈ ಕಾತರ, ಈ ಔಷಧಗಳು, ಈ ಬಿಸಿನೀರು-- 
ಹೊಸಬನೊಬ್ಬನನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಡಿದ ಈ 
ಸನ್ನಾಹಗಳೊಂದೂ ಸ್ವಾಮಿನಾಧನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಹಾದು 
ಹೋಗಲಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕೇಳುವಳು. ಒಬ್ಬರಾದರೂ 
ಉತ್ತರಕೊಡರು. 

ಏನಾದರೆ ತನಗೇನು? ಅಜ್ಜೀ ಹಾಸಿಗೆಯ ಐದು ಜಮಖಾನಗಳೂ 
ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದುವು; ಐದು ದಿಂಬುಗಳೂ ಮೆತ್ತಗಿದ್ದುವು. ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಳು. ಆ ಧೈರ್ಯಬೇರೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಸ್ವಾಮಿನಾಧನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. 


೨ 

ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಳಿಯದಾಡಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು, ಬೆಳ್ಳಿ 
ಕಟ್ಟುಹಾಕಿದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಅರೆಮೂಗಿಗೇರಿಸ್ಕಿ, ಅದರ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ದಾರವನ್ನು ಕಿನಿಯ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಮಿಳು ಪಂಡಿತರು ವ್ಯಾಕರಣದ 
ನಿಗೂಢ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲಿಯುವವರಿಗಿಂತ 
ಕಲಿಸುವನರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹ! ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಉಪಸಮಿತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಶಬ್ದ ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪಂಡಿತರು ಎಂಟು-ಹತ್ತು ಸಲ ಅಂಗೈಯನ್ನು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಆ 


ಹೊಸಬ ಜತಿ 


ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಅವರ ಸೊಲ್ಲು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಶಂಕರ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಬರ 
ಕೊಂಡದ್ದೂ ಬರಕೊಂಡದ್ದೆ (. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೂ ಬಟಾಣಿಯೂ ಕೊನೇಜೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. 

“ ಲೋ ಬಟಾಣಿ, ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಕಾಣೋ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ. 

ಬಟಾಣಿಯ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿತು. “ ಹೇಗಿದ್ದಾನೋ?” ಎಂದ. 

“ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ! ಹೇಗೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಹೀಗಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು ಎರಡೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಕೈಯೆರಡನ್ನೂ ಮುಸ್ಟಿಕಟ್ಟಿ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿ 
ಕೊಂಡು ನಾಲಗೇನ ಹೊರಗೆ ಕೊಂಚ ಚಾಚಿ ತಲೇನ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿಸಿ ಮಗು ಹೇಗಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಅಕುಕರಣ 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ಬಟಾಣಿ ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಗೋದಕ್ಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡಿದ. ಆ ಮಗೂಗೆ ಎರಡು ಕೈಯಿದೆ ಕಾಣೋ, ಪುಟ್ಟಿಗೆ ದುಂಡಗೆ 
ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನೋಡು. ಅದರ ಮಖ ನೋಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ. 
ಕೆಂಪಗೆ, ಒಣಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಇರೋಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ ಇದೆ ಬಣ್ಣ” ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ. 

ಆಮೇಲೆ ಏಳೆಂಟು ನಿಮಿಷ ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಠ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಬಟಾಣಿ ಮಕ್ತೆ ಹೇಳಿದ;--“ ಲೋ ಸ್ವಾಮಿ ಕಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ, ಈ ಎಳೆಮಕ್ಕಳು ಚೋಟುದ್ದ ಇರ್ತಾರಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಬೆಳೆದುಬಿಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಥರಾನೆ ಇದ್ದ ಮಗು ಒಂದನ್ನ 
ನಾನೂ ನೋಡಿದ್ದೆ ಹೋದ ವರ್ಷ. ಆದರೆ ತಿರಗೀ ದಸರಾದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ 
ನೋಡ್ತೀನಿ, ಗುರ್ತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.” 


ಅಧ್ಯಾಯ ಎಂಟು 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ 
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ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಎರಡೇ ಎರಡು ವಾರ ಇಜಿ. ಅಸ್ಪ 
ಅದೇಕೆ ಹೀಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಅನರ ಕೋಪಕ್ಕೇನು ಲಂಗುಲಗಾಮೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಯಾವಾಗಲೂ ದುಮ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಇರೋದೇಕೆ? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತನಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿರೋಹಾಗಿದೆ. ತಾನೇನಾದರೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂದರೆ ಅಪ್ಪ ತಕ್ಷಣ ಬಂದು ಹೇಳುವರು :--« ಮಗ್ಳೂ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರೆ ಬಂತು. ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಇರ್ತಾಳೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಇರುತ್ಯೇ? '' ಅಮ್ಮನ 
ಜೊತೇಲಿ ಕೂತಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಅಟ್ಟುವರು. ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಚೇರಿ 
ಗಂಟಿ ಒಂಬತ್ತು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೇನಾದರೂ ತನ್ನ ಸೊಲ್ಲು ಕೇಳಿಸಿದರೆ 
ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ ಕೂಗುವರು :--“ಲೋ ಸ್ವಾಮಿ, 
ಯಾಕೋ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆನೇಳೆಗೇ ಎದ್ದು ಓದಿಕೋ 
ಬೇಡನೇನೋ?? ಸ್ವಾಮಿನಾಧನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ತೊಂದರೆ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಇವನಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ನಡೆವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ತುಂಬ ರೋಸಿಹೋಗಿ, “ ಅಪ್ಪ, ನಿಮಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂದರೆ ಯಾಕಪ್ಪಾ 
ಅಷ್ಟು ಭಯ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

“ ನೀನು ಫೇಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ?” 

“ ಇಲ್ಲ ನಾ ಫೇಲಾಗೋಲ್ಲ.” 

“ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದರೆ ಫೇಲಾಗೊಲ್ಲ, ನಿಜ. 
A. ನೀನೊಬ್ಬ ಹಿಂದುಬಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಕ್ಳಾಸ್‌ನವರೆಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಕ್ಯಾಸಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡು; ಅದುವರೆಗೂ ಓದಿಕೋ.” 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೫೫ 


ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಆಲೋಚಿಸಿದ: ಬಟಾಣಿ, ಶಂಕರ, ಮಣಿ, ರಾಜಂ 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಸೆಕೆಂಡ್‌ "ಎ' ಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆ? 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ. ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು: “ ಅಸ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ನೋಡು; ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನವರೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ?” 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅರ್ಥಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಭಿನ್ನರಾಶಿ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿದ. 


೧ 

ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪೆಡಂಭೂತ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಶಂಕರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗು ಸುಳಿದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವಾರಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೋಮು ತಾನಾಯಿತು ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು ಎಂದು ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಬಟಾಣಿಗೆ ಮುಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಹಾಸ್ಯ 
ಅರ್ಥವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಂತೂ ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡುವುದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇನ್ನು ರಾಜಂ. ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು, ಮೇಷ್ಟರು ಏನೇನು ಹೇಳ್ತಾರೋ ಎಲ್ಲು ಬರಕೊಂಡು, 
ಕೊನೇ ಜಿಲ್‌ ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತು ಮಾತಾಡಿ 
ದರಿ ಹೆಚ್ಚು. ಮಣಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನು 
ಕೂಡ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅರ್ಥಆಗದೆಹೋದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಶಂಕರನನ್ನು ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಶಾಲೆಯ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಸರ್ವಜ್ಞ, ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಳಾಸಿನ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಹುಡುಗರ ನಂಬಿಕೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಣಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮುಂಜಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಂಟಿನ್ಸಿರಿಸಿದ. ಅದರ ತುಂಬ ಮೊಗರು ಬದನೇಕಾಯಿ. 
ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಒಂದು ಸ್ವೂಲನ್ನ ತೋರಿಸಿ, “ ಕೊತುಕೋಣ್ಣಾ » ಎಂದ. 

ಗುಮಾಸ್ತೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇರೋದನ್ನ ನೋಡಿ, ಏನು 


೫೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬೇಕಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಬಹುದು ಈಗ ಎಂದುಕೊಂಡ ಮಣಿ. ಗುಮಾಸ್ತೆಯ 
ಮನೆಯ ಬಡಕಲು ಬೆಕ್ಕು ಅಲ್ಲೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಅವನೇನು ಹೇಳಿದನೋ ಒಂದೂ 
ಮಣಿಯ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಎತ್ತೋಣ 
ವೆಂಬುದೊಂದೇ ಅವನ ಚಿಂತೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ವಿಷಯ 
ಬಿಟ್ಟು ಗುಂಗಾಣಿಗಳ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವುದಾದರೇನು? ಮಣಿಗೆ 
ಎರಡೂ ಒಂದೇ. ಆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ತಾನು 
ಆರಂಭಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಇವನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. “ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ಗುಂಗಾಣಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಬಾರದು. ಕಣ್ಣುನೋವು ಬರೋದಿಲ್ಲ 
ಅದರಿಂದಲೇ. ಕಣ್ಣೋವು ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಹಸೀ ಈರುಳ್ಳೀನ........... sy 

ಓಹೋ ಇವನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮಣಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅದರಿಂದ ತಾನೇ ಮಾಕಿತ್ತ ಜೀಕಾಯಿತು. “ ಸಾರ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದೇ 


ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಸುಳಿವು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣವೇ “ ಹೌದು, ಹೌದು, 
ಒಂದೇ ವಾರ ಇನ್ನು.........ಈರುಳ್ಳೀ ತೊಗೋತೀಯಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡದನ್ನ 
ಆರಿಸಿಕೋಬೇಕು; ತುಂಬ ರಸ ಇರಬೇಕು. ಸಣ್ಣದು ತೊಗೊಂಡರೆ 
ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲ........... » 

ಆ ರಸ ಇರೋ ಈರುಳ್ಳೀನ ಅದರೆ ಗತಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಮಣಿ 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ :--" ಸಾರ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಸಾರ್‌” ಎಷ್ಟು ದೈನ್ಯ ಪ್ರಕಟಿಸಲು, ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟನ್ನೂ 
ಮುಖಚರ್ಯೆಯಿಂದಲೇ ಸೂಚಿಸಿದ. 


“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದು, ಖಂಡಿತ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಆಗ್ತೀಯ. 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿದ. 


« ನೋಡಿ ಸಾರ್‌ ; ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ಅಂತೀರಿ ಸಾರ್‌? ರಾತ್ರೀ 
ಎಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೇನೆ ಹತ್ತೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸೀ 
ಯೋಚಿಸೀ........ ನನಗೇನಾದರೂ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದ ನ್ನು ನೀವು ಹೇಳಿ 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೫೭ 


ಕೊಟ್ಟರೆ IN ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, ಓದೋದು ಎಷ್ಟೊಂದಿದೆ, 
ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲದೆ ಇರೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಓದ್ತಾ ಹೋದರೆ ಆಗಕ್ಯೇ ಸಾರ್‌?” 
ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಹೋದ ಮಣಿ. ಯಾವದಕ್ಕೆ ಏಟು ಹಾಕ್ತಾ 
ಇದಾನೆ ಇವನು ಎನ್ನುವುದು ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ ನಿಮಗೆ 
ಮಾಡಿರೋ ಪಾಠಾನೆಲ್ಲ ಓದಿಕೋಪ್ಪ, ಪಾಸಾಗ್ತೀಯ' ಎಂದ. ಯುಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಗೆಲ್ಲುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಣಿ ಅರಿತುಕೊಂಡು, 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ : ಸಾರ್ಕ್‌ ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಯಾನ 
ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನಿ ಬರುತ್ತೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಹೇಳೀಸಾರ್‌.?' 

ತನಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಗುಮಾಸ್ತ. 
ತಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಸಾರ್‌ ಎಂದು 
ಮಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಲೀಟ್‌ ಹೊಡೆದ. ಇದೇ ರೀತಿಯ ಹೊಗಳಿಕೆ ಮುಂದು 
ವರಿದಂತೆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು ಗುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ. ಮೊದಲ 
ನೆಯ ತರಗತಿಯ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳು ಯಾವುದು ಏನು ಅನ್ನುವುದೇ 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೂ, € ಭೂಗೋಳವನ್ನ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ. 
ಮ್ಯಾಪ್‌ ಬರೆಯೋದನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕಾದೀತು. ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿತ್ಯಾ ಐದೈದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್ತಾಹೋಗು, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿ. 
ನೀರು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು ಲೆಕ್ಕಾನ.'' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ನಾದ 
ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿದರು. 

“ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹೇಗೆ ಸಾರ್‌?” 

«`ಓ, ಅದರ ಚಿಂತೆ ಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾ ಪಾಠ ಓದಿದ್ದೀಯತಾನೇ 29 

ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಣಿ “ ಹೂ'' ಎಂದ. 

“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪಾಠವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ಓದಿಕೋ. ಟೈಮಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದುಸಲ ಓದಿಕೋ ಸಾಕು ಸಾಕು.'' 

ಈ ಉತ್ತರಗಳಿಂದ ಮಣಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಬದನೇಕಾಯಿ 
ಗೆಂದು ತಾನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಂಚವೂ ದಂಡವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಸದ್ಯ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಡ ಮಣಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ. 


೫೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


೩ 

ತನ್ನ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರೆಂದರೆ ಮಣಿಗೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರ. ತನ 
ಗೇನೋ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮುಖ್ಯವಾಡ್ದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾ ನೆ. ಅವರಿಗೆ? ಪಾಪ 
ಅವರೆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸುವವರು ಯಾರು, ..ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೊಬ್ಬನಿ 
ಗಾದರೂ ಈ ಗುಟ್ಟಿನ್ನ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಮಣಿಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಯಾಯಿತು. 

ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ವಿನಾಯಕ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಬೀದಿಯೂ ತೋಪಿನ ರಸ್ತೆಯೂ ಕವಲೊಡಿ 
ಯುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಮಣಿ ಕೇಳಿದ: 
“ಲೋ ಸಣ್ಣಾ, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಏನು ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ನಿನಗೇನಾದರೂ 
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“ ನಮಗಿಟ್ಟರೋ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿಕೋಡೇ ಬರುತ್ತೆ ಕಾಣೊ ” 

ಮಣಿಗೆ ಈ ಹಾಸ್ಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಜೋಪಾನವಾಗಿ. 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಏಳುಗಂಟಿಯಿಂದ ಹತ್ತು ಗಂಟಿವರೆಗೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆ 
ಗೊತ್ತೇ?'' 

ಈ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಮುಕ್‌ತಿದ್ಯಾ (ಡಿ 

4 ಅಯೋಗ್ಯ. ನಿನ್ನ ಲೇವಡಿ ಸಾಕೊ, ಇಂಡಿಯಾದ್ದು ಎರಡು 
ಮ್ಯಾಪು. ಆಫ್ರಿಕಾದ್ದು ಎರಡು, ಯೊರೋಪು ಮ್ಯಾಪು ಒಂದು ಬರೆದಿ.'' 

“ ಅಲ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿರೋ ಮ್ಯಾಪೆಲ್ಲ ಬರ್ಬೇ ಅನ್ನು '' 

ಮಣಿಗೆ ಇದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. “ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಾನು ಇದನ್ನು 
ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ, ಗೊತ್ತಾಯ್ಲೋ? ನನಗೂ ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಇದನ್ನು. ಆ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿ.” ಇದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಮಣಿಯ 
ಮುಖದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಒಂದು ನೀತಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. 


೪ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ನಿಕೋ ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮು 
ಮನೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೂಡ ಮಾತಾಡೋ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವತ್ತು 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೫೯ 


ತಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಿವರಿಸಿದ: 
“ ಅಜ್ಜಿ ಈವತ್ತು ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಗಲಾಟಿ ನಡೀತೂ ಅಂತೀಯ. 
«ಸಿ' ಸೆಕ್ಷಕೆ ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬ ಚಾಕೂ ತೊಗೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ 
ತೋಳಿಗೆ ತಿನಿದುಬಿಟ್ಟ.”' 

ಅಜ್ಜಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ “ ಯಾತಕ್ಕೆ ? » ಎಂದಳು. 

% ಅವರಿಬರೊ ಎರಡು ಗಂ ಎನ್ನಿಗಳು ಅಜ್ಜೀ.” ಅಜ್ಜಿ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಇದು ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಡೆ 
ಹೋಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾರಿ ಸಮಾಚಾರ 
ಹೇಳಿದ: €ಆ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಹೊಸಿಲನ್ನ ಬಲವಾಗಿ ಎಡವಿ 
ಬಿಟ್ಟರು ಅಜ್ಜಿ. ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಚಿಂದ ಒಂದು ರಕ್ತ ಸುರೀತೂ ಸುರೀತೂ....ಪಾಪ್ಕ 
ಈವತ್ತೆಲ್ಲ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟು ) ಕುಂಟ್ಯೊಂಡೇ ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದರು. ಥರ್ಡ್‌ 
ಇಯರ್‌ ತೊಗೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಕೂಡ ತೊಗೊಳ್ಳಿಲ್ಲ. ರಜಾ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಹುಡುಗರ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಅದೃಷ್ಟ.'' 

4 ಹಾಗೇನು?” ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ, ಅರನಿದ್ರೇಲಿ. 

ಥೂತ್‌, ಈ ಅಜ್ಜೀಗೆಲ್ಲೋ ನಿದ್ಬೇಜೊಂಪು ಹತ್ತಿದೆ, ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಏಗೋವರು ಯಾರು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಆಮೇಲೆ ಮಗು ಮಲಗಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಇವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಮೊದ್ದು 
ಎಂದು ಅವನ ಕಡೆ ಕೂಡ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಬರ್ತಾ 
ಬರ್ತಾ ಅವನ ಚಟುವಟಕೆ ಕಂಡು ಆ ಮಗೂ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಮಗೂಗೆ ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳು. ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಈ ಕಡೆ ಆ ಕಡೆ ಹೋದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಕಿರ್ರಂತ ಕೂಗೋದು ; 
ಮುಸ್ಟೀನ ಮೂತೀಲಿ ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಮೊಣಕೈನರೆಗೂ ಜೊಲ್ಲು ಮೆತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು, ಬಲವಾಗಿ ಗಾಳೀನ ಒದೆಯೋದು, ಕೆಂಪು ಒಸಡನ್ನು 
ತೋರಿಸ್ತಾ ಕಿಲಿಕಿಲಿ ಅಂತ ನಗೋದು--ಇದಿನ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯೆ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಅವನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಪ್ರಾಣ. ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ “ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ” ಎನ್ನಿಸಬೇಕು 


೬೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗು*"ಗುಗುಗುಗುಗೂ” 
ಅಂತ ಕೂಗಿದರೆ ಸರ್ತಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು “ಓ! ಮಗೂ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈಗ ಬಂದವನೇ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡ್ತಾನೆ, ಮಗು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ! ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶಾಭಂಗವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವನ 
ನ್ಹೈಬ್ಬಿಸೋದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿ ಗಂಟಲು ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮಗು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾದು, ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಂಗಾಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. “ ಸದ್ಯ ಎಬ್ಬಿಸದೆ 
ಇದ್ದುದೇ ವಾಸಿಯಾಯಿತು. ಎದ್ದಮೇಲೆ ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಮನೇನೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಅಳುನಿನಲ್ಲೇ ಮುಳಗಿಸಿಬಿಡ್ತಾನಪ್ಪ? ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಮನೇಲಿರೋದು ತುಂಬ ಫಜೀತಿ ಕೆಲಸ. 
ಸರಯೂ ನದಿ ಮರಳು, ಮಣಿ ಜೊತೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯೋವರೆಗೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಕೂಡದು ಎಂದು 
ಅಪ್ಪ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬದಲು ಹೇಳಬೇಕು 
ಎಂದು ಆಗಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಾಗೆಲ್ಲ ಗಂಟಲು ಉಡುಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇನ್ನೊಂದು 
ವಾರ ತಾನೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭನಿಸಬೇಕಾದ್ದು .....ಈ ಒಂದು 
ಭರವಸೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತ್ರಾಣಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. 

ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಅಟ್ಲಾ ಸ್‌ ತೆಗೆದು, ಯೂರೋಪಿನ 
ರಾಜಸೀಯ ಭೂಸಟವನ್ನೇ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ. ಇಷ್ಟು ಡೊಂಕು 
ಬಂಕಾಗಿರುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜನ ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವರು ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಭೂಶಿರ, ಭೂಕಂಠ ಮುಂತಾದ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಸ್ಥ ಳಗಳಲ್ಲಿರುವ ಜನ ಯಾವ ಆಕಾರದಲ್ಲಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದ. ಅಷ್ಟು ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ದೇಶ ಅವರ ಕತ್ತ ನ್ನೇ 
ಕಿನಿಚಬಿಡೋದಿಲ್ಲವೆ? ಅವನನ್ನುಯಾನಾಗಲೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೬೧ 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಈಗಲೂ ನೀಡಿಸತೊಡಗಿತು. ಮ್ಯಾಪ್‌ ಮಾಡೋರು ದೇಶ ಹೀಗೇ 
ಇದೆ ಅಂತ ಯಾವ ರೀಕಿ ಕಂಡುಹಿಡೀತಾರೆ? ಯೂರೋಪು ಖಂಡ ಒಂಟೀ 
ತಲೆಯ ಹಾಗೇ ಇದೆ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ? ಬಹುಶಃ 
ಎತ್ತರವಾದ ಗೋಪುರಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಕಾಣಿಸೋದ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಕಾನಿ ಮಾಡ್ಕೋತಾರೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ರ್ಟೌ ಹಾಲಿನ ತುದೀಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆ ಮ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿರೋ ರೀತೀನೇ ಇಂಡಿಯಾನೆಲ್ಲ ತನಗೂ 
ಕಾಣುತ್ಯೇ? ತಾನೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಹೋಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗೋದಕ್ಕೂ 
ಇಸ್ಟಸಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ರ್ಟೌ ಹಾಲ್‌ ಮಹಡಿ ಮೇಲೊಂದು ಹಿಂಸಾಗೃಹ ಇದೆ ; 
ಪಠಾಣರು ಹುಡುಗರನ್ಷೆಲ್ಲ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅದರೊಳಗೆ ಕೂಡಿ 
ಹಾಕ್ತಾರೆ ಅಂತ ದರ್ಜಿರಂಗ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ತಾನೇನೋ ಅದನ್ನ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂನೂ ಅಲ್ಲೀಗೇಕೆ ಹೋಗಬೇಕಸ್ಪ? 

ಥುತ್‌, ಭೂಪಟ ನೋಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಏಕೆ 
ಎಂದು ಮೈಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎದ್ದ ವನಂತೆ ಭೂಪಟವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ಒಂದು ಮ್ಯಾಪ್‌ ಬರೆದ. ಬರೆದಾದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಲವನ್ನೂ ಪ್ರತಿಯನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಒಂಟೇ ತಲೆಯನ್ನೂ 
ಗೂಳಿ ತಲೆಯನ್ನೂ ಜಿರಸಿಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಮ್ಯಾಪು. 
ಆದರೂ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೇ ಅಂತ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಾನೇ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಏಳು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಮಗ ಓದುತ್ತಾ ಇರೋದನ್ನ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಭೂಪಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಭಲೆ ಎಂದರು. ತಾನು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮನೆಲ್ಲ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತು ಎನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ಅಟ್ಲಾಸಿನ ಏಳೆಂಟು ಪುಟ ಮಗುಚಿ 
ಆಫ್ರಿಕಾ ಖಂಡದ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೆಕಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. 


೫ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಎರಡು ದಿನವಿಡೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಸ್ವಾಮಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ತನಗೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ಬೇಕೋ ಅದರ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಕಾಗದದ 
ಚೂರಿನ ಮೇಲೆ. 


೬೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ರೂಲುಹಾಕದ ಬಿಳಿಕಾಗದ 20 ಹಾಳೆ 
ನಿಬ್ಬುಗಳು 6 

ಇಂಕು 2 
ಕ್ಲೆ ಪ್ಪುಗಳು 

ಗುಂಡುಸೂಜಿಗಳು 


ಬಾಟ 


೧೧ 


ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ತುದಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕಚ್ಚಿ, ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮೊದಲಿಂದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿದ. ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಏನು! ತನಗೆ ಜೀಕಾದುದೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೇನೆ? ಪಟ್ಟಿ ಬರೆಯಲು ಷುರುಮಾಡಿದಾಗ 
ಎರಡು ಮೂರು ಪುಟವಾದರೂ ತುಂಬಿ ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟು ಕೊಂಚವೇ ಆಗೋದೆ? 
ಐದೇ ಐದು ಸಾಲು! ಎಷ್ಟುಸಲ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿದರೂ ಐದೇ. ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದುಸಲ ಬುಡದಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. “ರೂಲು 
ಹಾಕದ ಬಿಳಿಕಾಗದ 20 ಹಾಳೆ” ರೂಲುಹಾಕದೆ ಇರುವ ಕಾಗದವೇ 
ಆಗಜೇಕೇನು? ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಹಠ? ಏನೇಮಾಡಲಿ, ತಾನು ಬರೆಯುವ 
ಸಾಲುಗಳು ಕಾಗದದ ಬಲಗಡೆ ಮೂಲೆಯನ್ನೇ ಹತ್ತುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು 
ತನಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಸರೀಕ್ಷೇಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸೊಟ್ಟ ಸಿಸೊಟ್ಟ್ಯಾಗಿ ಬರೆದಕಿ 
ಆಗೊಲ್ಲ. "ದ್ದರಿಂದ ರೂಲು ಹಾಕಿರುವ ಕಾಗದಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರೋದೇ ಒಳ್ಳೇದು. ಆಮೇಲೆ ನಿಬ್ಬು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಬ್ಬನಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ನಿಬ್ಬು ಬೀಕು? ಒಂದೋ ಎರಡೋ? “ಡೋ? ONS ಆಮೇಲೆ 
ಪ್ರ ಬಲು ತಾಪತ ತ್ರಯಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಎಷ್ಟು ಕೊಂಡುಕೋ 
ಬೇಕು? ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಕ್ಲಿಪ್ಪುಗಳು ಗರ. ಅವನ್ನ 
ಒಂಟೊಂಟಯಾಗಿ ಕೊಂಡ್ಳೋಬೀಕೋ, ಡರ್ಜಗಟ್ಟಲೆ ಕೊಂಡ್ಕೋ 
ಬೇಕೋ ಒಂದೂ ತಿಳೀದು. ಜೊತೆಗೆ ತನಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಬಹುದು 
ಎನ್ನುವುದೂ ತಿಳೀದು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆರು ಕ್ಲಿಪ್ಪು, ಆರು ಗುಂಡು 
ಸೂಜಿ ಕೊಡೀ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಅಂಗಡಿಯವನು ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟರೆ? ಪಟ್ಟ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ೬ 


ತಿದ್ದಿದ ಪಟ್ಟ ಹೀಗಿತ್ತು : 
ರೂಲು ಹಾಕದ ಬಿಳಿ ಕಾಗದ 20 ಹಾಳೆ 
ರೂಲು ಹಾಕಿರುವ ಕಾಗದ 10 ಹಾಳೆ 


ಕಪ್ಪು ಶಾಯಿ 1 ಸೀಸೆ 
ಕ್ಲಿಪ್ಪುಗಳು 3—6-—1l2 
ಗುಂಡುಸೂಜಿ 6 — 12 


ಉಹು. ಪಟ್ಟಿ ಈಗಲೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಧ್ಯಾನಮಾಡಿ 
“ರಟ್ಟು ಒಂದು”, “ ಚಿಲ್ಲರೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ? ಎಂದು 
ಸೇರಿಸಿದ. 

ಅಪ್ಪ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಪಟ್ಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನ ಮುಂಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಯಾವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಬರೋದೇ ವಾಸಿ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ತಕ್ಷಣ ಹೊಳೆಯಿತು. ಊಟ ಆದಮೇಲೆ ಈ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದರೆ ಅಪ್ಪ 
ಒನ್ಪಿಯೇ ತೀರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಖಾತರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮೆಟ್ಟಂಗಾಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ವಾಪಸ್‌ ಹೊರಟುಬಂದ. ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಜೇಕೆನ್ನು 
ವನ್ಟರಲ್ಲಿ, " ಯಾರೋ ಅದು?” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ಅಪ್ಪ. ಗಂಟಲು 
ಏಕೋ ಬಲು ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. ನಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರಬೇಕೋ 
ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಶಿಶ್ಚಯಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, 
“ ಯಾರೋ ಅದು?” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತ ಅಪ್ಪ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟರು. 

(6 ಕೀನೋ? 2) 

« ಹೌದು '' 

“ ಬೆಪ್ಪು ಮುಂಡೇದೆ, ಮಾತಾಡಬಾರದೇನೊ? ಯಾರೂ ಯಾರೂ, 


ಈ ಹಾಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ ಪುರಸತ್ತು ಸಿಗಬೇಡವೆ? 
ಕೆಲಸಮಾಡ್ತಾ ಕೂತಿದೀನಿ ಇಲ್ಲಿ--ಬರ್ತಾಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು, 


೬೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೈಹಿತರು 


ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತುಸಲ, ದಡಬಡಾಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡು. ಏನೋ ರಾಜ್ಯ 
ಕೊಳ್ಳೇ ಹೋಗುತ್ತೇಂದರೆ ಏನಿಲ್ಲ, ಮಣ್ಣಂಗಟ್ಟಿ. ನಾನೇನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳು, ಈವತ್ತಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಕೋಣೇಗೆ ಕಾಲಿಡಕೂಡದೂ ಅಂತ. ಎಣ್ಣೇ ಮಾರೋವರು, 
ತರಕಾರಿ ಮಾರೋವರು ದಂಡುದಂಡೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ದುಡ್ಡು 
ಕೇಳಿದರೂ ಜಪ್ಸಯ್ಯ ಅನ್ನೊಲ್ಲ ನಾನು. ಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲಾರನ್ನೂ 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮನೇ ಅಟ್ಟಲಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಾ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿರಬಹುದು.... ಏನದು 
ಕಾಗದ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ?” 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಾಗದವನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಯಬಿಡುತ್ತಾ “ವಿನಿಲ್ಲಾಪ್ಪ?' 
ಎಂದ. 

“ ಏನೋ ಅದ್ಭು ತಾರೋ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಆ ಸಟ್ಟೀನ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟರು ಅಪ್ಪ. ಸಿಡುಕುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ, 
ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದರು: “ ಎನೋ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರೋದೆಲ್ಲ?” 

ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಮಾತು ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಎರಡು ಸಲ 
ಕೆಮ್ಮಬೇಕಾಯಿತು. .“ ನನ್ನ--ಪ-ಸ-ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಟ್ಟ ಅಪ್ಪ.” 

“ ಯಾವ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಟ್ಟ? ನಿನ್ನ ತಲೆ” 

4 ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಾಳಿದ್ದಿ ನಿಂದ ಷುರು ಅಪ್ಪಾ ಕ 

“ ನಾಳಿದ್ದು ಸುರೂ ಅಂತೀಯ, ಆದರೂನೂ ಲಂಗುಲಗಾಮಿಲ್ಲದೆ, 
ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರಿಲ್ಲದ ಬೀದೀನಾಯಿ ಹಾಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಅಲೀ 
ತಿದ್ದೀಯಾ? ಏನು ಪಟ್ಟಿ ಇದು? ರೂಪಾಯಿ ಆಣೆ ಕಾಸು ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಉದುರುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ನೀನು?” ಆಕಾಶದಿಂದ ಉದರದೆ 
ಹೋದರೊನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ ಅಂತ ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಅಸ್ಸ ತನ್ನ ಬೀರುಡ್ರಾಯರ್‌ ಎಳೆದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, "ಇಗೋ, ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಗೊ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕ್ಲಿಬ್ಬಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಲಿಪ್ಸೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರಟ್ಟಂತೆ. ರಟ್ಟು ತಾನೆ ಏಕೆ? ಜಿಸ್ಟು ಇರೋ 
ದಿಲ್ಲವೋ? ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಲೇಟು ಬಳಪ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಕಾಗದ, 
ಪೆನ್ನು, ಇಂಕು ಕಾಗದದ ಕೆಳಗಿಡೋಕೆ ಒಂದು ರಟ್ಟು ಹೋಗೋ, 


ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯಿತು ೬೫ 


ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಪುಸೀಸದ ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲು ತೊಗೊಂಡು 
4 ರಟ್ಟು” ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದರು. ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಬರೆ ಎಳೆದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪಟ್ಟೀನ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಎಸೆದರು ಅವರಪ್ಪ. ಸ್ವಾಮಿ ಬಹಳ ವ್ಯಸನದಿಂದ ಅದರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಜೇಬಿನ ತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಘಲಘಲಾ ಎನ್ನಿಸುತ್ತ ಅಮಾರ್‌ 
ಬುಕ್‌ ಡಿಪೋಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಂಡ್ವೋಬಹುದು ಅಂತ ಎಷ್ಟು 
ರಮ್ಯವಾದ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ? 

N ಸ್ವಾಮಿ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತಿ 
ಕರೆದು “ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ. ನೀನು ಹೋಗೋವಾಗ ಆ ಮಗೂನೂ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಹಾಲ್‌ನಿಂದ. ಆ ಪ್ರಾರಬ್ಬದ ಅಳು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ತಲೆ 
ಚಿಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದೆ... ಏನು ಬಂದಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ? RS ನಿಮ 
ತಾಯಿಗೇನು ಕಿವುಡೋ, ಹುಚ್ಚೋ? ಎಲ್ಲವಳು? ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಉಸಿರು 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕ್ಫೋಬೇಕು. ಆದರೂ ಅವಳು ಮಾತ್ರ....... 2 
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ಗಂಟಲೂ ತುಟಿಯೂ ಒಣಗಿಹೋಗಿವೆ. ಬೆರಳ ತುದಿ ಮಸಿಯಿಂದ 
ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಆಯಾಸ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಕೊನೆಯ ದಿನ್ನ ಕೊನೆಯ ಸೇಪರಿಗೆ ಬರೆದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಾಲ್‌ನೊಳಗೆ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿದ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ 
ತನ್ನಂತಯೇ ಹೊತ್ತಿಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮುಂಜೆಯೇ ಪೇಪರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟದ್ದ ಕೆ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರು 
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೬೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಕ್ರಿತ್ತು, ಎಡಭುಜವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಂಕರ್‌ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದೋ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ. ಎರಡನೆಯ ಗವಾಕ್ಷದ ಕೆಳಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ರಾಜಂ ಕೂತಿದ್ದ. 
ನೋಡಿದರೆ ಬರೆಯುವ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅನನು. ಮಣಿ 
ಯಾದರೋ ಲೇಖಣಿಯ ತುದಿಯಿಂದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಚಾವಣಿಯ ಕೊಲೆಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಟಾಣಿ ಹಿಂದಿನ ಡಿಸ್ಕಿಗೆ 
ಬೆನ್ನೊರಗಿಸಿ ತನ್ನ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟರುಗಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ಕೂತ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಏನೋ ಚಿಂತಿಸುವವರ 
ರೀತಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರೆಮುಚಿ, ಸೊಂಟದ ಹಿಂದೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಲೇಖನಿಯ 
ನಿಬ್ಬುಗಳು ಬಹಳ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಕರಕರಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. ಕಾಗದದ 
ಹಾಳೆಗಳು ಸರಸರನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಹುಡುಗರು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಗಂಟ 
ಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸದ್ದುಗಳ ಹೊರತು ಕಟ್ಟಡ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೌನ ಕವಿದಿದೆ. 

ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು 
ಎನಿಸಿತು ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚುಹೊತ್ತು ಒಳಗಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? 
ಐದುಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೂ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲೆಂದು ತಮಿಳು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವರ ಹಂಚಿಕೆ. ಅದೇನೋ ನಿಜ ಆದರೆ ತಾನು ಕೊನೆಯ 
ಉತ್ತರದ ಕೊನೆಯ ಸಾಲನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಠಾಕೋಶಾಕು ನಾಲ್ಕೂವರೆ 
ಗಂಟಿ. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದಕ್ಕೆ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಉತ್ತರ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆಹಾಗೇ ಮೂರನೆ 
ಯದು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತ ; ನಾಲ್ಕನೆಯ ಉತ್ತರ ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು; ತನಗೇ 
ಅದು ಗೊತ್ತು. (ಆದರೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಏನು 
ಮಾಡೋದು?) ಕೊನೆಯ ಉತ್ತರ ಇತ್ತಲ್ಲಾ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಭೇಷಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು ಉತ್ತರ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ. 
ಸಾಲ್ಕುವರೆಗೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷನಿದೆಯೆನ್ನುವಾಗ ಪ್ರಶ್ನೆ ಓದಿದ; ಒಂದು 


ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯಿತು ೬೭ 


ನಿಮಿಷವಾದ ಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ; ನಾಲ್ಕೂ 
ವರೆಗೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದ್ದುದು: “ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮತ್ತು ಹುಲಿ 
ಎಂಬ ಕತೆಯಿಂದ ನಿಮಗೇನು ನೀತಿ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ? ಎಂದು. 
(ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಒಂದು ಸರೋವರದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸರೋವರದ ಆ ಕಡೆಯ ದಡದಿಂದ ಒಂದು ಹುಲಿ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರೆದು, “ ಎಲೈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ, ಈ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ? 
ಎಂದಿತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮೊದಲು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದ, ಅದಕ್ಕೆ ಹುಲಿ ಹೇಳಿತು: 
« ನಾನು ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣಿ ; ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಈ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಪಾಮರನಾದ ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದಾರ 
ಮಾಡಬೇಕು.'' ಇದನ್ನು ನಂಬಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನೀರನ್ನು ಹಾದುಹೋದನು. 
ಹೋದವನು, ಬಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಚಾಚುವ ಮೊದಲೇ 
ಹುಲಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿದ್ದನು.) ಈ ಕಕೆಗೊಂದು ನೀತಿಯಿರಬಹೆಜೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಎಂದೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿರು 
ವುದರಿಂದ ಆ ಕಕೆಗೊಂದು ನೀತಿಯಿದ್ದೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಈಗ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ನೀತಿ ಏನಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸಲು ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು: « ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಲಿಯು ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ನಾವದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು.'' 
ಅಥವಾ «« ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಯ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡ.''--ಈ ಎರಡೆರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿ? 
ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥವಿಜಿಯೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಅದನ್ನೇ ಬರೆದ. ಬರೆದ ಮೇಲೆ ಹಾಲ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾರಗಲದ ಗಡಿಯಾರದ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಇದೆ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು 
ಏನುಮಾಡುವುದು? ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಎದ್ದು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಎಡವಟ್ಟು. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದಷ್ಟನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಸರಸರನೆ ಏಕೆ ಬರೆಯಬಾರದು? 

ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೂರು ಗಂಟಿಯ 
ಬದಲು ಎರಡೊವಕೆ ಗಂಟಿಯಾದರೂ ನಿಗದಿಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ ಈ 


ರ್‌ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಪ್ರಶ್ನಸತ್ರಿಕೇಗೆ? ಹೊರಗಡೆಯ ಹಜಾರದ ಕಡೆ ಹಂಬಲದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಿದ. ಎದ್ದುನಿಂತು ಸೇಪರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ವನು ಥೈರ್ಯ ಸದ್ಯ ಬಂದದ್ದೇ ಆದಕಿ- ತಿರುಗಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ವಿನುಚೀಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು 
ಹೆಗಲು, ಸಂಜೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಯಾವಾಗಜೇಕಾದರೂ ಊರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡ 
ಬಹುದು-- ಪುಸ್ತಕ ಬಿಸಾಡಬಹುದು--ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕತೆ ಹೇಳು 
ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ ೇನ ನೀಡಿಸಬಹುದು. 
ಒಬ್ಬ ಸೂಸರ್‌ವೈ ಜರ” ಇವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗನಾಗಿರುವ ರೀತಿ ಆಟ ಕಟ್ಟಿದ 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ. ಅದರ ಬದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ರಿವೈಸ್‌ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. 
ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮೊದಲಿನ ಏಳೆಂಟು ಸಾಲು ಓದಿದ. ಜೇಜಾ 
ರಾಯಿತು. ಹಾಳೆ ಮಗುಚಿಹಾಕಿ, ಕೊನೆಯ ಉತ್ತರದಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ರಿವೈಸ್‌ ಮಾಡುವವನಂತೆ ನಟಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಹುಲಿಯ ಕತೆಯ ಉತ್ತರದ ಕೆಳಗೆ ಅಡ್ಡ ಗೀಟು ಹಾಕಿದ್ದ, ಉತ್ತರಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ತೋರಿಸಲು; ಅದನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಕೊನೆಗದು ಅರ್ಥ ಅನ್ವಯಗಳಿಲ್ಲದಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ರಂಗೋಲೆಯ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. 
ಐದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಗಡಿಯಾರದ 

ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ; ನಾಲ್ಕುವರೆ ಕಳೆದು ಹಕ್ತೇನಿಮಿಷ ಇನ್ನೂ. ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಹುಡುಗರು ಪೇಪರ್‌ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮಹದಾನಂದವಾಯಿತು. ಸರಸರನೆ ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಡಿಸಿ ಮಡಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿ ಲಾಂಗೂಲ ರೂಪದ 
ವಿಳಾಸ ಬರೆದ: 

ತಮಿಳು ತಮಿಳು 

ಡಬ್ಲು ಕೆ ಎಸ್‌. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ 

ಫಸ್ಟ್‌ ಫಾರಂ "ಎ' ಸೆರ್ಷ 


ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯಿತು ೬೯ 


ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಮಿರ್ಷ ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಮಾಲ್ಗು ಡಿ 
ದಕ್ಷಿಣ ಇಂಡಿಯಾ 
ಏಷ್ಯಾ. 
೨ 

ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಇಬ್ಬಿ ಬ್ಬರಾಗಿ ಮೂವರುಮೂವರಾಗಿ ಹುಡು 
ಗರು ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. ಹಿಂದಿನ ಮೂರುಗಂಟಿಗಳ ಮೌನಕ್ಕೂ 
ಈಗಿನ ಮಹೋತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ! ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡು 
ವವರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತುರವೇ. 

“ ಕೊನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗೇನು ಬರೆಡೆಯೋ?? ಎಂದು ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. 

ಬ ಯಾವುದು? ಆ ನೀತಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇನೋ?...... ಮೇಷ್ಟರು ಆ 
ಹೊತ್ತು ಕ್ಳಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ? « ಬಂಗಾರದ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ ' ಅಂತ?'' 

“ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿ? ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಅಲ್ಲನೇನೋ? 
ಅದಿರಲಿ, ಎಷ್ಟು ಬರಿದಿದ್ದೀಯ 22 

«« ಒಂದು ಪೇಜು” ಎಂದ ಆ ಸ್ನೇಹಿತ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಇದು ಹಿತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಒಂದೇಸಾಲು , 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. “ ಏನು? ಒಂದು ಪೇಜೆ? ಅಷ್ಟೊಂದು ಬರೀಬಾರದಾಗಿತ್ತು.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರಾಜಂ, ಶಂಕರ್‌ ಇಬ್ಬರೊ ಸಿಕ್ಕಿದರು. 
“ ಏನ್ರೋ, ಹೇಗಿತ್ರೋ ಪೇಪರು? '' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

ನಿನಗೆ ಹೇಗಿತ್ತು? '' ಶಂಕರ ಪ್ರತಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

“ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ.” 

ನನಗೆ ತಮಿಳಿನದೊಂದೇ ಭಯ ಇತ್ತು. ಈಗ ಗೆದ್ದೆ. ಪಾಸು 
ಮಾಡೋಷ್ಟು ನಂಬರು ಬರುತ್ತೆ '' ಎಂದ ರಾಜಂ. 


೬೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ಉಹೂಹೂ. ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಡಮ್ಮ. ಗಿಟ್ಟಿಸದೆ ಬಿಡ್ತೀಯಾ 
ಒಂದು ರ್ಯಾಂಕ್‌ನ? “ ಎಂದು ಶಂಕರ ಸೇರಿಸಿದ. 

ಇಲ್ಲಿನೋಡ್ರ್ಯೋ, ಕೆಲವು ಮಂಕಾಗ್ರೇಸರ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳು ಆ ನೀತಿ 
ಪ್ರಶ್ನೇಗೆ ಒಂದು ಪೇಜು ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ನಾನು ಮುಕ್ಕಾಲೇ ಫೇಜು ಬರೆದೆನಫ್ಪ “--ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ. 

“ ನಾನು ಅರ್ಥಸೇಜಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಬರೆದೆ '' ಎಂದ ಶಂಕರ. 
ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶಂಕರನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಅನೀಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಬರೆದೇ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ. ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಅರ್ಥ 
ಪೇಜೇ ಆಯಿತು'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಸಮಾ 
ಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದೇ ನಿಜ 
ನೆಂದೇ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ಅದು ಸರಿಕಣ್ರೋ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಸ್ಕೂಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿಕೇನ್ಲೋ ಘಿ 

4 ಮರೆತೇಹೋಗಿತ್ತಯ್ಯಾ ನನಗೆ” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡೋದು? ಎಂದು ಯಾರೋ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಾನಂತೂ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಾನೆಲ್ಲ ನೀರೊಲೇಗೆ ಹಾಕಿ ನೀರು ಕಾಸಿ 
ಸ್ಪಾನಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀನಸ್ಪ'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. 

ಶಂಕರ ಹೇಳಿದ: “ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ರಜದಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದೋಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಆಲೀಬಾಬಾ, ಸಿಂದ್‌ಬಾದ್‌ ನಾವಿಕ ಮೊದಲಾದ ಪುಸ್ತಕ ತಂದಿ 
ದ್ಹಾರಪ್ಪ, ಅದೆಲ್ಲ ಓದ್ತೀನಿ.” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗೊಣಗಾಡ್ತ ಕೈಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು ಮಣಿ ಬಂಡ. 
« ಟೈಂ ಏನೇನೂ ಸಾಲದು, ಕೊನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಯಾರಾಗಿಹೋಗಿದ್ದೆ 
ಅಂತೀಯ? '' ಎಂದು ಒದ್ದಾಡಿದ. 


ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯೆತು ೭೧ 


ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಟಾಣಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಅವನ ಎಡಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಶಾಯಿಸಟ್ಟಿ. “ಏನೋ ಶಂಕರ, ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಳಾಸ್‌ ತಾನೇ”? ಎಂದು ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿದ. 

“ ಇಲ್ಲಾಪ್ಪ. ಮೂವತ್ತೈದು ಬಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು']. 

“ ಕುನ್ನಿಮರಿ, ಸುಳ್ಳುಯಾಕೋ ಬಗುಳ್ತೀ? ನಿನಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಳಾಸ್‌ 
ಬಂದರೆ ನಿನ್ನ ಈ ಜುಟ್ಟನ್ನ ಕತ್ತರಿಸಿಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದೋ?” ಎಂದ 
ಮಣಿ. 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷವಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಹಾಲ್‌ ನೊಳಗೆ ಸೇರಿದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ 
ಸಂತೋಷ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಪ್ರತಿ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಮೈತ್ರಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಲು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಮಣಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಎಬನೀಜರ್‌, " ನಿನೋ ಧಾಂಡಿಗ್ಗ ರಜಾನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ 
ಪೋಲುಮಾಡ್ತೀಯೋ''? ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದರು, 

ತೆ ಸ್ಕೂಲು ತೆಕೆಯೋವರೆಗೂ ನಿದ್ದೆಮಾಡ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌ '' ಎಂದು 
ಮಣಿ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸಿದ. 

“ ತಿರುಗಿ ಬರೋವೇಳೆಗೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ್ನ ತಲೆ ಫಲವತ್ತಾಗಿರುಕ್ಕೋ?” 

“ ಶಂಕರನ ತಲೆ ಕಡಿದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಸಾರ್‌?'' ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ನಗುವಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸಿತು. ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ನಗುವಿನ 
ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಹುಡುಗರ ಖುಷಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಆನಂದದಿಂದ ಮೈಮರೆತು, “ಏನ್ರೋ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಬೆರಳು 
ಎಷ್ಟು ಉದ್ದಾನ್ರೋ ''? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವರ 
ಕಾಲುಬೆರಳ ಮೇಲೆ ತನ್ಮು ಉದ್ದನೆ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ಗುಜುಗುಜು ಅಡಗಲು ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಆಮೇಲೊಂದು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. “ ಸ್ಕೂಲು 


೭೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಜೂನ್‌ವರೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖು 
ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗರು ರಜಾಕಾಲನನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆಯ 
ಬಾರದು. ತುಂಬ ಕತೆಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಮುಂದಿನ 
ತರಗತಿಯ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದುವರೆಂದೇ ನನ್ನ ಆಶಯ. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷವಾದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, : ಅನಂತರ ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು'' ಅಂತ ಎನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋದರು ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅದುಮಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಕಟ್ಟುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಭೇದಿಸಿ ತಾನೇತಾನಾಯಿತು. ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅರಚುತ್ತ 
ಒಂದೇ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೊರಸೂಸುತ್ತ ಸೇರಿದ್ದ ಸಂದಣಿ 
ಯವರೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಈ ದೊಂಬಿ, ಈ 
ಅವಾಂತರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿಯನ್ನೇ ಕಚ್ಚಕೊಂಡಿದ್ದ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕೊನೆಯ ದಿನ ಶತ್ರುಗಳು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿನಿಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ತನಗೆ ನೆನಪಿದ್ದಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಶತ್ರುಗಳಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಪ್ರಪಂಚ ಕೆಟ್ಟದು. 

ಮಣಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮ. ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿನ ಗೇಟಿನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಯಾರು ಬಂದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರ ಕೈಯಿಂದಲೂ ಮಸಿ 
ಕುಡಿಕೆ, ಲೇಖಣಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಹುಡುಗರು ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅವನು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಮಸಿ 
ಕುಡಿಕೆ ಒಡೆದು ಛಿದ್ರವಾಗುವಾಗಲೂ ಹುಡುಗರ ಕೂಗುಗಳು ನಭೋ 
ಮಂಡಲವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಗೊಣ 
ಗಾಡಿದರು. ಮಣಿ ಸುಮ್ಮನಾದಾನೆಯೇ? ಅವರ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಮಸಿ 
ಕುಡಿಕೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡವನೇ ಅದನ್ನು ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಗುಚಿ 
ಮಹಾ ಮಸಿಯಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸಿದ ಅವರಿಗೆ. ಮಣಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಕಿರಿಯರದೊಂದು ಸಣ್ಣಿ ತಂಡವಿತ್ತು, ಅವರಲ್ಲಿ 


ಕೋರ್ಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ ೬೩ 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೇ ಅಗ್ರಗಣ್ಯ. ವಿಶೇಷ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಮಸಿಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಸಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸುರಿದು 
ಕೊಂಡು, ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಸಿಯನ್ನು ಎಡ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಲಗೈ 
ಬೆರಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ಕಣ್ಣಿನ ಸುತ್ತ ಕರಿಯ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬಳಿದುಕೊಂಡ. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪೊಲೀಸಿನನನು “ಹಾದುಹೋದ. “ಅಯ್ಯಾ 
ಪೋಲೀಸ್‌. ಈ ಚಿಳ್ಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಯ್ಯಾ > ಎಂದು ಕೂಗಿದ 
ಮಣಿ. ಹುಡುಗಕೆಲ್ಲ ಹೋ ಎಂದು ಕೂಗಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು 
ಮಸಿಕುಡಿಕೆಗಳು ಒಡೆಯಲಾದುವು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಲೇಖಣಿಗಳು 
ಮುರಿದುವು. ಈ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲದ ನಡುವೆ ಮಣಿ ತುದಿಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
“ ಎಲ್ಲಿ ಶಿಂಗಾರಂ ಪೇಟ ಯಾರು ತರ್ತೀರಿ, ನೀಲಿಬಣ್ಣ ಹಾಕೋಣ 
ಅದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಶಿಂಗಾರಂ ಸ್ಫೂಲು ಜವಾನ. ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಂಭ್ರಮ ಅನ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತಟ್ಟಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸೇಟಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ" ಹಾಕುತ್ತಾರೆ 
ಎಂಬ ಮಾತು ಅನನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗಳು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದೇ ಈ ರಂಗೀಲರಾಜ 
ರನ್ನೆಲ್ಲ ಚದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 





ಅಧ್ಯಾಯ ಹತ್ತು 
ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗ 
೧ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಗೆಳೆಯರು. ಸೋಮು, ಬಟಾಣಿ, 
ಶಂಕರ ಇವರದು ಒಂದು ಗುಂಪು. ಸ್ವಾಮಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಶಾಲೆಯ 
ಸ್ನೇಹನೆಸ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚೆ ತೆಂದರೆ ಇವರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವುದೂ 


ನಿಂತಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪು ನಿಜವಾದ ಆತ್ಮೀಯರದು. ರಾಜಂ 
ಮಣಿ ಇದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಈಗ ಸ್ಫೂಲಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಕಾಲದ ಬಂಧ 


೭೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಕ್ಕೆ ಅವರು ಮಣಿಯಬೇಕಾದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಲಿ ಮೂವರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೇ. ರಜವನ್ನು ಮಜವಾಗಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನೂರಾರು ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಒಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಚಕ್ರ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಈಗ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹಗಲಿರುಳು ಅದೇ ಧ್ಯಾನ, ಅದೇ ಕನಸು, 
ಟೈರೂ ಅಡ್ಡತಂತಿಯೂ ಇಲ್ಲದಂಥ ಮಾಜಿ ಸೈಕಲ್‌ಚಕ್ರದ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ತಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು. ಒಂದು ಕೋಲು 
ತಾಕಿದರೆ ಸಾಕು ಕೊಯ್‌ ಅಂತೆ ಹೇಗೆ ಹಾರುತ್ತೆ ! ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಅಂದರೆ ಏನು ಚುರುಕನಿಂದ ಚಿಮ್ಮುತ್ತೆ? ಬೀದಿ ತಿರುಗುವಾಗ ಏನು 
ಜಂಬದಿಂದ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲುತ್ತೆ? ಜೋರಾಗಿ ಓಡುವಾಗ ಜೊಯ್‌ 
ಅಂತ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇಂಪಾದ ಸಂಗೀತ ಮತ್ತೊಂದುಂಟಿ? 
ಆ ಸದ್ದು ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು ತಾನು ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅನ್ನೋದು. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲವಂತೊ ಈ ಗಾಲಿಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ 
ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರವರೆಗೂ ಎದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ! ತಮ್ಮ ತಂಜಿಸ್ಕೇಹಿತ 
ರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬೀದಿಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಲಗಾರನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಒಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಗಾಲಿ ಕೊಡೀ ಅಂತ. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾವ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬೀಳಲಿ ಅದರ ಚಕ್ರ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು. ಒಂದುರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೊಂದು 
ಕನಸುಬಿತ್ತು. ಗಾಲಿನೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ನಲ್ಲಪ್ಪನ ಮಾನಿನ 
ಕೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಸರಯೂನದಿಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನದಿಯ 
ತಳದ ಮರಳು ಉಕ್ಕಿನಗಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕರಕರ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಅರಕೆ! ಆ 
ಕಡೆ ದಡ ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಲಿ ಒಂದು ತರಹದ ಕುದುರೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ಡೆ. 
ಕನಸು ಬಹಳ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸಂದೇಹೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದನೇ 
ಇಲ್ಲ........ ಆಕಡೆ ದಡದಿಂದ ಕುದುಕಿ ತನ್ನನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಒಂದೇ ನೆಗತದಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂತು, ನುಗ್ಗಿತು ನೇರವಾಗಿ ಅಡಿಗೇ 
ಮನೆಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಕರಕೊಂಡುಹೋಯಿತು. 


ಕೋಟ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ ೭೫ 


ಆಮೇಲೆ ತಾನು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿತು. ತೀರ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕನಸು. 
ಆದರೂ ಚಕ್ರರಹಿತವಾದ ಜೆಳಿಗ್ಗೆಯನ್ನು ಕಾಣುವಬದಲು ಈ ಕನಸನ್ನೇ 
ಕಾಣುತ್ತ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣನೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 


ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕೋಚ್‌ ಗಾಡಿಯವನ ಪರಿಚಯ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇತ್ತು. ಬೇರೆ ಎ ದಿಕ್ಕುಕಾಣಡೆ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ತುಂಬ ಕಥಿಕರಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 

೬ ಪಾಪ ಎಂದ. ಗಾಲಿಯಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ಬಾಳೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಅನನೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. “ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು, ಐದೇ ಗಂಟೇಲಿ ನಿನ 
ಗೊಂದು ಗಾಲಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ತಾನೂ ತನ್ನ ತಂದೆಯಷ್ಟು ಎತ್ತರ 
ವಾದಾಗ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರಾನೂ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಇರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅನನ 
ಅಂದಾಜು. ಅಂದರೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ; ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಲಕ್ಟೋ! 
ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೋಚ್‌ನವನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸುಲಭೋಪಾಯಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅದು ಹಿಡಿಸಿತು. “ ಮೊದಲೆತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅರುಶಾಸಿದ್ದಕ ಸ ಕೊಂಚಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಆರಾಣೆ 
ಮಾಡಿ ಆನೇಲೆ ಅದನ್ನು ಆರು oe ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” po ಆ 
ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ. ಆ ಆರು ರೂಪಾಯಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ಗಾಲಿ ಕೊಂಡುಕೋಬಹುದು. ಮಿಕ್ಕ ಒಂದು ರೂಪಾಯನ್ನು 
ತೋರಿದಕಾಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೋಬಹುದು. 


ಕ ಅಯ್ಯೋ, ಆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ನನಗೇಕೆ ಇನ್ನು? ನಿನಗೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ,'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ಶಂಕೆಮೂಡಲು ಆಸ್ಪದನಿದ್ದರೂ ಕೋಚ್‌”ನವನ ವಾಗ್ದರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದವು. ಸಣ್ಣ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ದೊಡ್ಡ ನಾಣ್ಯಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಕೋಟ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ ಅನುಸರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ವಿಧಾನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. “ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಚಲೋಹ 


೭೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೆಹಿತರು 


ದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ತಪ್ಪಲೆಯಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮೂಲಿಕೆಯನ್ನೂ ಇಡುತ್ತೀನೆ... ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಹಾಕಿದರೂ ಕೂಡ ಆ ಮೂಲಿಕೆಯ ಹೆಸರು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ನಾನು... ಈ ತಪ್ಪಲೆ, ಆ ಮೂಲಿಕೆ, ಆ ಕಾಸು ಎಲ್ಲವನೂ 
ಭೂಮಿ ಒಳಗೆ ಐದು ಮೊಳ ಆಳದ ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ, ಒಳಗಿಟ್ಟು ಮಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಆ ಜಾಗದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ 
ದರಕ್ಕೆ ತಗೊ [ಆ ಕಾಸೆಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೆ. ಈ ಕಾಸಿ 
ನಿಂದಲೇ ಬಂಗಾರದ ಸವರ್ರ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ 
ಅವಕ್ಕೇ ಬೇರೆ ತರಹದ ಮೂಲಿಕೆಬೇಕು. ಆ ಮೂಲಿಕೆ ತರಬೇಕಾದರೆ 
ಈ ತನಕ ಯಾವ ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಸುಳಿದಿಲ್ಲದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು 
ಮೈಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗಜೇಕು. ಈಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಫಜೀತಿ?” 

“ ಆರುಕಾಸು ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸೋದು? ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗ ಕೊಡ 
ಜೀಕು? ಮತ್ತಿ ಯಾವಾಗ ಸಿಕ್ತೀಯ ನೀನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. « ಈ ತಕ್ಷಣ ತಂದರೆ ಸರಿ; ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬರು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗ್ತಾರೆ, ಅವರ ಜತೇಲಿ ನಾನೂ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ತಿಂಗಳು ಗಟ್ಟಲೆ ವಾಪಸು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಕೋರ್‌್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. “ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಆರುಗಂಟಿ ಹೊತು 
ತಡಿಯನ್ಪ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೆಂದುಕೊಡ್ಡೇನೆ'' ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾವಿ್‌ 
ಬೇಗ ಜೀಗ ಓಡಿಹೋದ ಮನೆಯ ಕಡೆ. 

ಮೊದಲು ಅಜ್ಜೀನ ಕೇಳಿದ, ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪುಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ರುಜುವಾತಿಗಾಗಿ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 

«« ನಿನ್ನ್ನ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಸೇರಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರ್ಶಿಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು 
ಕೊಡು.” 

“ ಇಲ್ಲ ಮಗ್ಕೂ ನಾನೆಂದೂ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ, ಬೇಕಾದರೆ.'' 


ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗ ೭೭ 


ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡೆಂದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿ, ಸ್ವಾಮಿಯು 
ದಿಂಬು, ಜಮಖಾನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶೋಧಿಸಿದ. 

“ ನಿನಗೇಕೆ ದುಡ್ಡು ಈವಾಗ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಅಜ್ಜಿ. 

« ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡು. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಕೆ ಹಾಕ್ತೀಯ? '' 

ಅಜ್ಜಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದಳು: “ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ 
ಈ ಹುಡುಗನಿಗೊಂದು ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡಮ್ಮ.” ಅಂತ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನಿಗೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. ಒಂದೇಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬೈದು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. “ ಕಕ್ಸಿಗಾರರಿಂದ 
ತೊಗೊಂಡ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಏನುಮಾಡ್ತಾರೋ'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ. 

ಕೊನೆಯ ಉಪಾಯ. ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡೇ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ತಂದೆಯ ಬೀರು ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಅಂಬೆಕಾಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಣ್ಣಗಿದ್ದ ಆ ಸಿಮೆಂಟು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಗಲಿಸಿ ಬೀರೂಕೆಳಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಓಡಿಸಿದ. ಬೀರುವಿನಿಂದ ಒಂದೆರಡು ನಾಣ್ಯಕೆಳಗೆ ಉದುರಿರುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಅವನಿಗೊಂದು ಭಾವನೆ. ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೈಚಾಚಿ ತಡಕಾಡಿದ. 
ಒಂದು ಹಳೇ ಕವರು ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಧೂಳು, ಒಂದು ಸತ್ತೆ ಜಿರಳೆ. ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ, ಗೀಸೂ ಇಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ, ದೇವರಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಷು 
ಭಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಮಾಯ, ಯಾವ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದು ಅಂತ. ಯಾರು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೆ 
ದೇವರು ತಪ್ಪದೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಎಬನೀಜರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ಒಂದು ಸಣ್ಣರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರಳು 
ತುಂಬಿದ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಗುಂಡಗಿದ್ದ ಎರಡು ನುರುಜುಗಲ್ಲಿಟ್ಟ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಗುರೆಲೆ ಇಟ್ಟ. ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 


೬೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ದೇವರ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ದೇವರಮನೆ ತುಂಬಇಕ್ಕಟ್ಟು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದೇವರಸಟ ತೂಗುಹಾಕಿತ್ತು: 
ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಮಂದಾಸನದ ಮೇಲೆ ತಾಮ್ರ, ಹಿತ್ತಾಳೆ, ಕಂಚು, ಬೆಳ್ಳಿ 
ಇವುಗಳ ವಿಗ್ರ ಹಗಳಿದ್ದವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೂವು, ಕರ್ಪೂರ, 
ಊದುಕಡ್ಡಿ, ಇವುಗಳ ವಾಸನೆಯೇ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಂದಾಸನದ ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಎನೇನಿಜೆ ಎಂಬುದನ್ನು ದೇವರಿಗೆ 
ನಿವೇಧಿಸಿಕೊಂಡ. ತನಗೆ ದುಡ್ಡು ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಆ 
ನುರುಜುಗಲ್ಲು ಎರಡನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಕಾಸಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಪ್ಪಾ 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. ದೇವರು ತನಗೆ ಈ ವರ ದಯಖಾಲಿಸಿದಕೆ 
ತಾನು ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಚೀಪುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, 4 ಸ್ವಾಮಿ, ದೇವರ ಶ್ರೀರಾಮ 
ಚಂದ್ರ, ರಾವಣನಿಗೆ ಹತ್ತು ತಲೆಗಳಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ನೀನು ಕೊಂದಿ 


ನಿನಗೆ ಆರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟರೆ, ನನಗೆ ಚಕ್ರ ಯಾವಾಗ ತಂದುಕೊಡ್ತೀಯ? 
ಹೋಗಲಿ, ಆ ಮೂಲಿಕೆ ಯಾವುದು ಅನ್ನೋದಾದರೂ ಹೇಳು....ಮಣಿ, 
ಚಕ್ರ ಸಂಪಾದಿಸೋಕೆ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ ಏನು ಗೊತ್ತೇನೋ?...... 
ಶಾಮ್ಮ ರಾಮಾ ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡಸ್ಪ, ಒಂದು ವರ್ಷ ಬೆರಳು 
ಚೀಪೋಜೀ ಇಲ್ಲ....” ಎಂದು ಒಟಗುಟ್ಟಿದ. 

ಅರ್ಥಗಂಟಿ ವಾಯಿಜಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆ ಅರ್ಥಗಂಟಿ 
ಮುಗಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಾಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ದೇವರಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಾಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಹತ್ತಿರೆ ಓಡೆಬಹುದು 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹಿಂಜಿ ಇದ್ದ ಸೀಬೆಮರ 
ಹತ್ತಿ ಕೂತುಕೊಂಡ. 

ಹತ್ತುನಿಮಿಷ ಆಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದ ದೇವರ 
ಮನೆಗೆ, ಮಂದಾಸನದ ಮುಂಜೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಎದ್ದ. ರಟ್ಟನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ ಸೀಜಿಯ ಮರದ ಅಡಿಗೆ. ಎದೆ ಡನಡನಗುಟ್ಟು 


ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮುಗ ೭೯ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಮಗುಚಿ, ಮರಳು, ಎಲೆಗಳು ಇವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ, ಆ ಎರಡು ಕಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿ, 
ಆ ಮರಳು ಆ ಎಲೆಗಳು, ಕಾಸಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಆ ಎರಡು ಕಲ್ಲುಗಳು ಇವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ರೋಮ ರೋಮದಲ್ಲೂ 
ಕೋಷವೇರಿತು. ದೇವರುಗಳ ಈ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಅವನ ಮನ ನೊಂದಿತು. 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಬಂತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ದೇವರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬೈಯ್ಯೋಣನೆಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಭಯ. 
ಅದರ ಬದಲ್ಲು, ಆ ರಟ್ಟನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ತುಳಿದುತುಳಿದ್ಕು 
ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಒದ್ದು ತನ್ನ ಕೋಷ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಂತೆ ಇದೂ ಕೂಡ ದೇವರಿಗೆ ಸರಿಜೋರದೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲವೇ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಯ್ಯೋ, ಸ್ವಾಮಿ, ಕೋಪಮಾಡಿಕೋಬೇಡಾಪ್ಪ. ... 
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಿಡ್ದರೆ ಪೀಡೆಹೋಯಿತು. ದೇವರು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಏನು 
ಗತಿ? ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೇಲುಮಾಡಿಸಿಬಿಡಬಹುದು; ಅಪ್ಪನ್ನ ಸಾಯಿಸಿ 
ಬಿಡಬಹುದು. ಅಥವಾ ಅಮ್ಮನ್ನೋ, ಅಜ್ಜಿ ನ್ನೋ, ಅಥವಾ ಪಾಸನ್ನೋ 
ಕೊಂದುಬಿಡಬಹುದು | ಡಬ್ಬೀನ ತಿರುಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ. ಮರಳು, ಕಲ್ಲು, ಮುದುರಿ ಅಜ್ಜಿ ಬಜ್ಜಿ ಯಾಗಿದ್ದ ಎಲೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮತ್ತಿ ಅದರೊಳಗಿರಿಸಿದ. ಬಾಳೆ ಮರದ ಬುಡದ ಬಳಿ ಪುಟ್ಟ 
ಗುಳಿತೋಡಿ ಅದರೊಳಗೆ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹೂತು, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೈಮುಗಿದ. 


೨ 


ಇದಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅಬೂ 
ಗಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮಣಿಯ ಮನೇ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಲ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿದ, ಮಣಿಯ ಸುಳಿವು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಬಾಗಿಲ ಸರಪಣಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಪುಕಪುಕಾ ಅಂತಿದೆ. ಮಣಿಯ ಬದಲು ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು " ಏನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ದಸ್ಸೆಂದಿತು. ಪೊದೆಯಂತೆ 


ಆಂ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹುಬ್ಬುಗಳಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಮನುಷ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ “ ಯಾರು ನೀನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ನೀವು ಯಾರು? ಮಣಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ. 
ತಾನು ಮಣೀನ ನೋಡೋಕೆ ಬಂದೆ, ಅವನ ಬದಲು ಇವರು ಯಾರೋ 
ಬೇರೆಯವರು ಬಂದರು, ಇವರು ಯಾರೂ ಅಂತ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಜೀಕೆಂದು ಆಸೆ: ಇಷ್ಟು ಅರ್ಥವೂ ಅವನ ಎರಡು ಚಿಕ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ತಳಮಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಸರಿಯಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನು ನನ್ನ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ನೀನು ಯಾರು ಅಂತ ಕೇಳ್ತೀ 
ಯಲ್ಲ, ನೀನು ಯಾರಯ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ? ಎಂದು ಗುಟುರುಹಾಕಿದ 
ಈ ಪೊದೆಹುಬ್ಬುರಾಯ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆಹೋಯಿತು. 
ವಾಪಸ್ಸು ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೊದೆಹುಬ್ಬ 
“ ಬಾರಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ. ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಅಪ್ಪಣೆ. ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿದ. ಜಿದರಿಕೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಉಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. “ ಅಲ್ಲಯ್ಯಾ? ಯಾಕಯ್ಯಾ ಓಡಿಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀ? 
ಮಣೀನ ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೋಡದೇನೆ ಏಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗ್ತೀಯ? '' ಎಂದ ಪೊದೆಹುಬ್ಬರಾಯ. 

“ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ. 

“ ಒಳಗೆ ಹೋಗು, ಮಣಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಮಾತಾಡಿಕೊ.? 

ಭಯಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಮಣಿಬಾಗಿಲ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಣಿಯ ಪೌರುಷ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸುತರಾಂ 
ಕಾಣಿಸ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡ್ತಾ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಪೊಜೆ ಹುಬ್ಬು 
ರಾಯ ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಜೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಸಲು ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಯಾರವರು ಎನ್ನುವಂತೆ 





» 


ಲ್ಲ, 
ನೃ 


ಅನನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಣಃ 


4 ಈ ಬಡವಾನ ನೋಡಿ-- 





* ಓಡೋ ಓಡೋ, ಸ್ವಾಮಿ '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಮಾದರಿ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟ, 


ಕೋರ್‌್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ ಆ 


ಸ್ವಾಮಿ ತಲೆ ಕುಣಿಸಿದ. “ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ” ಎಂದು ಮಣಿ ಏಸುಗುಟ್ಟಿದ. 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ತಕ್ಷಣ ಇವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ ಯಾಕ್ರೋ ಮೌನಗೌಂಗಳ 
ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀರಿ? ಇದಕ್ಕೇನೇನು ಬಂದದ್ದು? ನಾಲಗೇಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸರತ್ತು 
ಕೊಡ್ರಣ್ಣಾ?” ಎಂದ. ಆತ ಈ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಮನೆಯಮುಂದೆ ಎರಡು ನಾಯಿಗಳು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಾಡಹತ್ತಿದುವು. 
ಅವುಗಳ ಗಲಾಟಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆಂದು 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೊರಟ, ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆತೆ. 
ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ: “ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಲಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇಇರಲಿಲ್ಲ. ಲೋ 
ಮಣಿ, ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರೋಕಾಗೊಲ್ವೇನೊ? ರ ಉಹೂಕೇ?....... 
ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಇತ್ತೋ, ನನಗೆ-ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌-ಆರು 
ಕಾಸು- ಜೇಕೇಜೀಕು-ಕೋರ್‌್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಹೊರಟೋಗ್ರಾನೆ-ವಾರಗಟ್ಟಲೆ 
ಬರೊಲ್ಲ--ತಿರುಗಿ ಈ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಟೊಲ್ಲ--ಚಕ್ರ ಇಲ್ಲದೆಹೋಡರೆ 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವ » ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ. ಮಣಿಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಬೈಯುತ್ತಾ, ಗದರುತ್ತಾ, ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಕಲ್ಲುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹುಡುಕಾಡುತ್ತ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ: 
| ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವೆಲ್ಲ ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ಇದೆ. ನೀಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನೆ 
ಗತಿ ಆಯ್ತು, ಬೇಗ, ಬೇಗ, ಎಲ್ಲಿ?” 

44 ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ಒಂದು ಪುಡಿಗಾಸೂ 
ಕೊಡೊಲ್ಲ.” ಎಂದ ಮಣಿ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತು. “ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಎಲ್ಲಿಡ್ತಾರೆ ದುಡ್ಡು? ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೇಲಿ ನೋಡು.” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 

ರಸ್ತೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕೂಗಿದರು : “ ಮಣೀ, ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ. 
ಈ ಪಿಶಾಚಿಗಳನ್ನಟ್ಟೋ. ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತಾ ಇಲ್ಲಿ” 


೩ 
“ ರಾಜಂ ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸ್‌ನವನ್ನಕಳಿಸಿಕೊಡೋ” 
ಎಂದು ಇದಾದ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿಡ. 
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ಇ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ಪೊಲೀಸ್‌ನವನ್ನೇ? ಯಾತಕ್ಕೆ? ಟ್ಟ 

“ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೀಚ ಇದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅವನನು” ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೋರ್ಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ವ್ಯವಹಾರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಜಂಗೆ ವಿವರಿಸಿದ ಸ್ವಾಮಿ. “ ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಈಗೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನನ್ನ ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲದವನ ಹಾಗೆ ನಟಸ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮನೇಗೆ 
ಹೋದರೆ ಮನೇಲಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಒಳಗಡೇನೇ ಯಾರ 
ಕೈಲಾದರೂ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ. ಇನೂ 
ನಾನು ಹಠಹಿಡಿದರೆ, ನಾಯನ್ನ ಛೂ ಬಿಟ್ಟು ಸಾಯಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸ್ತಾನೆ.? 

“ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ನಾಯೀ ಬೇರೆ ಇದ್ಯೇನು?” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

“ ಏನೋಪ್ಪ. ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ನಂಗೊಂದೂ ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲಾಪ್ಪ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒದ್ದುಬಿಡೋದುತಾನೆ? 1 

ನೋಡು, ಅದೆಲ್ಲ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳೋದು ಸುಲಭ; ಅನನನ್ನು 
ನೋಡೋಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನಡುಕ ಹುಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆ 
ಗಾಡೀವನ ಮನೇಲಿ ಏನೇನಿಕೊತ್ತೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅವನು ಕುದು 
ರೇನೆ ಛೂ ಬಿಟ್ಟರೆ?'' 

“ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಲಿ, ಕುದುರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ ತಿನ್ನೊಲ್ಲ.” 

“ ತಿನ್ನೋಲ್ಲನೆ? ನಿಜವಾಗಿ? ಬಾ ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ನಮ್ಮ ದರ್ಜಿ 
ರಂಗನಹತ್ತಿರ, ಕೇಳಿಸ್ತೇನೆ. ಹುಲಿಗಳಿಗಿಂತ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕುದುರೆಗಳೇ 
ಕ್ರೂರವಾಗಿರುತ್ತಂತೆ, ಸವಾರಿಮಾಡೋವಕ್ನೇ ತಿಂದು ಹಾಕುತ್ತಂತೆ.'' 
ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ. 

“ ಹೋಗಲಿ. ಹಾಗೆ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದು ಅವನು 
ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬಿಡು........ > ಎಂದು ರಾಜಂ ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ ಹಾಗೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೇನ್ನು? 
ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೋಚ್‌ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರ್ತಾನೆ. ನಾನು ಕಾಣಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೆ ತನ್ನಉದ್ದಾ ನೆ ಚಾನಟೀನ ತೆಗೆದು ರೊಯ್‌ ಅಂತ ಬೀಸ್ತಾನೆ, ನಾನು 


ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗೆ ಲಿ 


ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ, “ ಕೊಡೋ ನನ್ನ ಕಾಸೂ'” 
ಅಂತ ಕೂಗ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಕುದುರಿ ಟವಟಪಾಂತ 
ಓಡಿಹೋಗುಕ್ತೆ. ಅಲ್ಲ ನೋಡೋ, ಎರಡಾಣೆಗೆ ದಗಾ ಹಾಕ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ. 

“ ಆರು ಕಾಸೂ ಅಂದೆಯಲ್ಲೋ? 3 

“ ಇನ್ನು ಎರಡುಸಲ ಆರಾರು ಕಾಸು ಇಸ್ಫೊಂಡ ಕಣೋ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದೂವರಾಣೆ ಮಾತ್ರ ಆಯಿತು.” 

« ಇಲ್ಲವೋ ರಾಜಂ. ಎರಡಾಣೆ ಕಾಣೋ.” 

“ ಲೋ ಮಹಾರಾಯ, ಹನ್ನೆರಡು ಕಾಸು ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದಾಣೆ 
ಅಲ್ಲನೇನೋ? ನೀನು ಮೂರು ಸಲ ಆರಾರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟಿ, ಹದಿನೆಂಟು 
ಕಾಸಾಯಿತು. ಅಂದರೆ ಒಂದೂವರಾಣೆ ಆಯಿತು.” 

“ಟೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಮಾಡಬೇಡ ಕಾಣೋ. ಒಂದಾ 
ಣೇಗೆ ಎಸ್ಟು ಕಾಸಾದರೆ ನಮಗೇನಂತಿ?” 

“ ನೋಡ್ಕು ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು.... 
ಹ್ಮೂ ಹೇಳು ಆಮೇಲೆ.” 


ಪ ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮೊದಲು ನನ್ನಿಂದ ಆರು ಕಾಸು ಈಸ್ಕೊಂಡ. 
ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲೇ ಬೆಳ್ಳೀ ರೂಪಾಯಿ ತೆಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡಿದ. ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾದರೂ ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದನನು 
ಮೂಲಿಕೇಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಕಾಸಾಯಿತು, ಇನ್ನೂ ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡೂ 
ಅಂದ. ತಿರುಗಿ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ತಿರುಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಆರು ಕಾಸು 
ಬೇಕೇಬೇಕು, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಇಸ್ಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ನೆನ ಹೇಳಿ ನುಣಿಚಿಕೊಂಡ. ತುಂಬ ಗಾಳಿ, ಬಿಸಿಲ್ಕು ಆದ್ದರಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ ಆಗ್ತಾ ಇದೇ ಅಂತ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಹೇಳಿದ. 
ಆಮೇಲೆ ಮೊನ್ನೆ ಸಿಕ್ಕಿ, " ನೀನು ಯಾರೋ, ನನಗ್ಯಾವಾಗ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟದ್ಯೋ?' ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ ನೋಡಿದ್ಯಾ ಅನನ ಮೋಸ 
ಹೇಗಿದೆ? ಆ ದುಡ್ಡು ಹೋದಕೆ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮಗ 
ಇದ್ದಾನೆ, ಕಸ್ಸಗೊಬ್ಬ ಕೊರಮ, ಅವನ್ನ ಕಂಡರಾಗೊಲ್ಲ ನನಗೆ ನನ್ನನ್ನ 


ಈ ಸ್ವಾಮಿ ಹೆತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಣಕಿಸ್ತಾನೆ. ತೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಬಚ್ಚಲ ಕೊಚ್ಚಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಸುರೀತೀಸಿ, ಅಂತ ಹೆದರಿಸ್ತಾಕೆ. 
ಅಂಡು ಒಂದು ದಿನ ಚಾಕು ತೋರಿಸಿ ತಿವೀತೀನಿ ಅಂದ. ಅವನ್ನ ಹಿಡ 
ಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ ತದಿಕಿದರೆ ಸರಿ ಅವರಪ್ಪ ತುಓಪಿಟಕ್ಕನ್ನದೆ ಆ 
ಎರಡಾಣೇನ ಕಕ್ತಾನೆ. ಅದೇ ದಾರಿ.'' 


೪ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಚ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ 
ಮನೇಗೆ ಹೊರಟರು. ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೇನೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲಪ್ಪು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಹತ್ತಿತು. ಯಾಕೋ ಕೆಲಸ 
ವೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಹತೋಟ ಮಾರಿ ಹೋಯಿತು. ರಾಜಂ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಪ್ರನೇಶಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಏನೇನು ಮಾಡಿ ಬಿಡ್ತಾರೋ ಅವರು? 

ರಾಜಂ ಒಂದು ಪಾನು ಮಾಡಿದ: ಆ ಕೋರ್ಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗನ್ನ 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಎಳಕೊಂಡು ಬಂದ್ಕು ತಮ್ಮನೇಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡೋದು ಅಂತ. ಇದನ್ನ ಜಾರಿಗೆ ತರೋವನು ಮಣಿ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವನನು ಆ ಹುಡುಗನ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸಬೇಕು. ಗಿಲೀಟಿನಿಂದ ಎಳಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕು. ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಪಾತ್ರ ಬಹಳವೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ--ಕೋಟ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮನೆಯನ್ನು ಮಣಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ತೀರಿತು. 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ. 
ಊರ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಕೆಳಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಹರುಕು ಮುರುಕು. 
ಗುಡಿಸಿಲಿತ್ತು. ಆ ಗಬ್ಬು ವಾಸನೇ ಹೊಡೆಯೋ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಚ್‌ 
ಮ್ಯಾನ್‌ದೂ ಒಂದು. 


ಕೆಳಜೀರಿ ಇನ್ನೇನು ಸಿಕ್ಕಿತು ಪ್ರತೀಕಾರದ ಚಕ್ರ ತಿರುಗದಂತೆ. 
ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸ್ವಾಮಿ ಕಡೆಯಡೊಂದು ಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ: 

“ಮಣಿ, ಅವನು ದುಡ್ಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕಕಾಣೋ'' 

4 ಆ ೫ 


ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಮಾ ಮಗೆ ಆ೫ 


“ ಮತ್ತೆ, ನನ್ನ ಜ್ಞಾನಕಾ ; ಅವನೂ........ 

“ ನಿನ್ನ ಜ್ಞಾಸಕ ಅಂಜಿಯಾ? ಎಲ್ಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ದುಡ್ಡು ತೋರಿಸು. 

“ಲೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋ. ಆ ಹುಡುಗನ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಏನೇನು ಗಲಾಟೆ ಬರೊತ್ತೋ ಏನೋ, ಬೇಡ ಕಾಣೋ” ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ, 

“ ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ, ಕತ್ತು ಕಿವುಚಿ ಬಿಟ್ವೀನ್‌ '' 

"ಮಣಿ, ಲೋ ಮಣಿ ಪೋಲೀಸ್‌ನವರು--ಆ ಹುಡುಗನೇ 
ಏನಾದರೂ--ತುಂಬಾ ಘಾಟೀ ಕಾಣೋ--ಏಿನೇನ್ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾನೋ'' ಆ 
ಹುಡುಗನ್ನ ಕಂಡರೆ ಬಲು ದಿಗಿಲು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ರಾತ್ರಿಯಹೊತ್ತು '' 
ಕ್ರೂರವಾದ್ಕ ಕೊಳಕಾದ ಕುರಿಯ ಮುಖವೊಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಮುಂಜೆ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಆ ಮುಖ 
ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗನದು. 

"ಆ ಮೂರನೆಯ ಮನೆಯೇ ಅವನದು” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಬೆರಳು 
ತೋರಿದ. ಸದ್ಯ ತನ್ನ ಕೆಲಸತೀರಿತಲ್ಲ ಎಂದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉಸಿರು 
ಎಳೆದು ಬಿಟ್ಟ. 

ಆದರೆ ಮಣಿ ಈ ಕೊನೆಯ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಬಂದೇ ತೀರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದ. ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲೇ 
ಕೂತು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಊರಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಆದಕಿ 
ಮಣಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಎದರು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಸ್ವಾಮಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಡಕೊಂಡ. 

“ ಮಣಿ, ಮಣ್ಣಿ ಬಿಡೋ, ಏನು ಮಾಡಿದೆನೋ ನಾನು? '' 

“ ಏ ಕತ್ತೆ, ಎಷ್ಟೋ. ಅವಾಂತರ” ಎಂದು ಮಣಿ ಕೂಗಿ, ಸ್ವಾಮಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕೈ ಎತ್ತಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಅಳುವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು 
'ಮಣಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಸಣ್ಣ 


೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ದೊಂದು ಸಂದಣಿ ಸೇರಿತು; ಕಡ್ಡಿ ಕೈಕಾಲುಗಳ ಡುಬ್ಬು ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು ಕಪ್ಪು ಚರ್ಮದ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ ಹೆಂಗಸರು, ಹರಕುಗಡ್ಡದ 
ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು ಫೇರಾಯಿಸಿದರು. ಬಡಕಲು ಕೋಳಿ ಮರಿಗಳು 
ಕಿಚುಗುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ 
ಬಲವಾಗಿತ್ತು, ಮರವೊಂದರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ 
ಗಳು ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕೋಳಿ ಗೂಡು, ಕೊಳಕು 
ಬಟ್ಟಿ ಇವುಗಳ ನಾತದಿಂದ ಓಕರಿಕೆ ಬರುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಯಿಂದ ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಅರಬೆತ್ತಲೆ ಮೋಟು 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನುಸಿದುಕೊಂಡು, ಚೆನ್ನಾದ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಿಂತು ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಚೀಪುತ್ತ ಈ ಕದನವನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ 
ನೋಡತೊಡೆಗಿದ. ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಗುಂಪಿನ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮಣಿ 
ಹೇಳಿದ: “ ಈ ಭಡವನ್ನ ನೋಡಿ--ಅವನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಕೊಡೋ ನನ್ನೆರಡಾಣೆ ಅಂತಾ ಇದ್ದಾ ನ 
ಇದುವರೆತನಕ ಅವನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ನನಗೆ 
ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಂಕೆ.”........ ಹೀಗೇ ಕಾಲುಗಂಟೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ 
ಮಣಿ. ಮಣಿಯ ಮಾತು ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗ 
ಬಾಯಿಂದ ಬೆಟ್ಟು ತೆಗೆದು, “ ಅವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಸಸ, ' ಎಂದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಣಿ ಒಪ್ಪ ಗೆ ಸೂಚಿಸ್ಕಿ'' ಬಾ, ಸಬ್ಬರೂ ಇವನನ್ನು ಪೋಲೀಸು 
ಸೆ ಸೀನಿ ಗೆ ಟು ಹೋಗೋಣ '' A 

ನ ಉಹೂಪ್ಪ” ಎಂದ ಹುಡುಗ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷಗಳು ಎಂದರೆ 
ಭಯ ಅವನಿಗೆ. 

“ ಅವನ್ನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂತ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” ಎಂದು ಮಣಿ ಕೇಳಿದ. 

« ನಂಗೊತ್ತು ” 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಪೋಕರಿ ಹೀಗೇ ap ್ರಾನ್ಯಾ? 

“ ಇಲ್ಲ. ಇಡ '' ಹುಡುಗ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಣ್ಣೀರು ಕೂಡಿದ ಮುಖದಿಂದ “ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 


ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯ್ಮಾ ಮಗೆ ೮೭ 


ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತೊಗೊಂಡೆ ಎರಡಾಣೆ ಎಲ್ಲೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆ 
ಹುಡುಗನ್ನ. ನೊದಮೊದಲು ಜನ ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಸಮಾಢಾನ ಮಾಡಲು 
ನೋಡಿದರು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಹೀಗೆ ಗುಂಪು ಕರಗಿತ್ತು. ಮಣಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ದಂತೆ ಜೋಬಿನಿಂದ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕೆಂಪು ಬುಗುರಿಯೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದು "ಲೋ, ಇದು ನಿನಗೆ ಜೀಕೇನೋ'' ಎಂದು ಹುಡುಗನನ್ನ 
ಕೇಳಿದ. ಹುಡುಗ ಕೈಚಾಚಿದ. 

ಮಣಿ ಹೇಳಿದ: “ಆ, ಇದನ್ನು ಕೊಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಜೊತೇಲಿ ಬಾ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಬುಗುರಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾಗೋಣ ” 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... “ ಆಗಲಿ. ಆದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡು, ನೋಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮಣಿ ಕೊಟ್ಟ. 
ಹುಡುಗ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದ 
ವನು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮಣಿಗೆ ಏನು ನಡೆಯಿತು ಎಂಬುದು ತಕ್ಷಣ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಇಡೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮುರಕಲು 
ಹೆಟ್ಟಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮಣಿ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಹಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹತ್ತು 
ಹನ್ಪೆರಡು ಸಲ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ. ಗಂಟುಮೋರೆಯ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ 
ಬಂದು ಹುಡುಗನಿಲ್ಲವೆಂದ. ಬಾಗಿಲು ತಿರುಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಮಣಿ 
ಮತ್ತೆ ತಟ್ಟಿದ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಢಾಂಡಿಗರು 
ಬಂದು “ ಲ ನಮ್ಮ ಕೇರಿಗೆ ಬಂದು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಹೂತ್ತಾಕಿ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ ಹುಷಾರ್‌” ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದರು. “ ಬಾರೋ, ಬಂದು 
ಬಿಡೋ'' ಎಂದು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ ಬಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಣಿ ಬಿಟ್ಟಾನೆಯೇ? ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. 

ನೆರೆಹೊರೆಯ ಢಾಂಡಿಗರು ಕೈಗೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಡ್ಡೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಛೂ ಬಿಟ್ಟರು. 


೪೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಾಯಿಗಳು ಸೆಗೆನೆಗೆಯುತ್ತ ಇವನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಮಣಿಗೆ ಜ್ಞಾ ನ ಬಂದುದು. “ ಓಡೋ ಓಡೋ, ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಮಾದರಿಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಜಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಕಲ್ಲು ಬಿತ್ತು. ಮಣಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ತಗುಲಿತು. ಅನನ ಬಲ ಹಿಮ್ಮಡಿಗೆ 
ಚೂಪಾದ ಕಲ್ಲುತಾಗಿ ಚರ್ಮ ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತು. ಮುಂದಿರುವ ದಾರಿ 
ಹೊರತು ಅವರಿಗಿನ್ನೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹನ್ನೊಂದು 
ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
೧. 

ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಾಲ್ಗುಡಿಗಿಂತ 
ಅಸಹ್ಯವಾದ ಊರು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ 
ನೂರು ಹತ್ತು ಡಿಗ್ರಿಗೂ ಮಾರಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡರಿಂದ ಮೂರರವರೆಗೆ 
ರಸ್ತೆಗಳು ಬೆಂಗಾಡು ಬಿದ್ದು ಜನಶೂನ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅಲಾಲ್‌ ಟೋಪಿಗಳಂತೆ ಅಲೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈಗಳು ಎನಿಸಿದ 
ಕತ್ತೆ ನಾಯಿಗಳು ಕೂಡ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ್ರಮಾನವಾಗುವವರೆಗೂ ರಸ್ತೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳ ಸೂರಿನ ತುದಿಯ ಹರಕು ಮುರುಕು ನೆರಳಿನಲ್ಲೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಿಗೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಗುಣವಿದೆ; ಯಾರು ಅದರ ವಿಷಯ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ತಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ಮಾಲ್ಗುಡಿಯ ಬಿಸಿಲನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಜಂ, 
ಮಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಇವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಎಂಥವರಿಗೂ ಆಗದ ಕೆಲಸ. 
ಯಾನ ಬಿಸಿಲು, ಮಿಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆದ ಮಿ! ಹೆಂಟಿಲ್‌ರನ್ನು 
ಕೊಡೈಕೆನಾಲ್‌ಗೆ ಅಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತೋ, ಯಾವ ಬಿಸಿಲು ಎಗ್ಬಿ ಕ್ಯುಟಿವ್‌ ಎಂಜಿನಿ 
ಯರಾದ ಶ್ಶೀ ಕ್ಷರ್ಷ್ಣರ ಪೇಟಡೊಳಗೂ ತೂರಿ ಬಿಸಿಲು ಗಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಲೆ 
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ದಾಡಬೇಕಾಗಿರುವ ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕಿಂತ ಕಠಿಣವಾದುದು ಮತ್ತೊಂ 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಆ ಬಿಸಿಲಿನ ಆಟ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಗುಂಗುರು ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ತೆಂಗಿನ ನಾರಿನಂತಿದ್ದ ಮಣಿಯ 
ಜುಟ್ಟಿನ ಮೇಲೂ, ರಾಜಂನ ಮೋಟು ಕ್ರಾನಿನ ಮೇಲೂ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. « ಯೂರೋಸಿಯನ' ರೆಲ್ಲರ ಪೈಕಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾತನೆಂದರೆ, ಊರಾಜಿಯ 
ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಮಿಷನ್‌ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಮಿ ರೆಟ್ಟಿ. ಅಂದ 
ಹಾಗೆ, ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಆತನೊಬ್ಬ ಸಮಸ್ಯಾ ಪುರುಷ. ಆತ ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದ ಎನ್ನುವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆತನು ಬಂದವರೊಡಸನೆ 
ಮಾತಾಡುವುದೂ, ತನ್ನ ಜವಾನನನ್ನು ಬೈಯುವುದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚ 
ತಮಿಳಿನಲ್ಲೇ. ಒಂದು ಷರ್ಟು, ಒಂದು ಚಡ್ಡಿ, ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಅಷ್ಟೇ 
ಆತನ ವೇಷ. ಅಂಥವನೂ ಕೂಡ ಒಂದು ಮಢ್ಯಾಹ್ನ ಮರೆತು ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟವನು ಕಿಕ್ರೆಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ಅಂಥ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕೂಡ ಈ ಮೂವರು ಪುಂಡರನ್ನು ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಕಡೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಇರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಸರಹದ್ದಿ ನಿಂದ ಅರ್ಧಮೈಲಿ ಆಚೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರು ಮೂವರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗೆ ಹರಡಿದ ಮರಳಿನ ನಡುವೆ ಸಣ್ಣ ನೀರ ಧಾರೆ ಹರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಾಚೆ ಸರಯೂ ನದಿಯನ್ನು ಸೇರು 
ತ್ರಜಿ. ಇನರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆ ಯಾವ ಮರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಸೂರ್ಯನ 
ಕಿರಣ ನೇರವಾಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು 
ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೇ 
ಕಟಾವು, ನಡೆದು, ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಬಂಜರುಭೂಮಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮಾವಿನ ತೋಪೋ 
ತೆಂಗಿನ ತೋಟವೋ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿ ಗೊಂದಷ್ಟು ಹಬ್ಬಮಾಡು 
ತಿದ್ದವು. ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ, ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಂದುಸಲ ಬರುವ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಖಂಡಿಯ ಹೊರತು ಜನ ಸಂಚಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಳಂ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೆನೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಮಣಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ದೂರಿದ. “ಹೌದು ರಾಜಂ; ನಾನು ಅವನಿಗೆ 
ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗನ್ನ ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಬಂದುಬಿಡೋಣ 
ವೆಂದಿದ್ದೆ , ಮುಂಚೆ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಲೆಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸು » ಮಣಿಯ ಕಡೆ ರೋಷದಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಣಿಯ ಕೈಬಿಟ್ಟರು. “ಲ್ರೋ ನಾನು ಶುದ್ಧ ಪೆದ್ದು, 
ಒಪ್ಪಿಕೋತೇನೆ. ಆ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ನನಗೇನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತಿಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಬುಗುರಿಯನ್ನ್ನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅವನನ್ನ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅನನು 
ಗೋಳುಗುಟ್ಟುತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” ಅನನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ 
ಸೂಚನೆಯಿತ್ತು. 

ಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಕತ್ತು ಸವರಿಕೊಂಡು, “ ಇನ್ನೂ ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಇಲ್ಲಿ.” ಎಂದ. ಕೆಳಜೇರಿಯ ಘಟನೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜಗಳ ತಮಾ 
ಷೆಯ ಜಗಳನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನಂಬಿಸಜೇಕಾದಕೆ ಮಣಿಗೆ ಮೂರು 
ಗಂಟೆಗಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

“ ಅಸ್ಟೊಂದು ಒರಟು ಒರಟಾಗಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಮಣಿ” ಎಂದ 
ರಾಜಂ. 

ಮಣಿ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು “ ಮಹಾರಾಯರೇ, ತಪ್ಪಾಯ್ತು ನನಗೆ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಶಿಕ್ಷೆಕೊಡಿ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಜೇಕಾದರೆ 
ಸಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಸ್ವಾಮಿಯ ಎನ್ಮಿಯೆಂದು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ತೋರಿಸೋಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇವನನ್ನ ಪರಚೋ ಹಾಗೆ ಆಟ ಕಟ್ಟಿದೆ. 


ಯಾವುದೋ ಕಿಣಿಕಿಣಿ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಮಾಠಿನ ಮೇಲೆ 
ಚಾಪೆ ಹೊದಿಸಿದ ಒಂಟಿತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಗಸಾದ 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲಿ ೯೪೧ 
ಊ 


ಬಿಳಿಯ ಎತ್ತು. ಸೇತುವೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಜವಿದೆಯೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ ಮೂವರೂ ಎದ್ದು ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. 

“ ನಿಲ್ಲಿಸೋ ಗಾಡೀನ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ಒಟ್ಟಿಗೆ. 

ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯನ್ನು. 

“ ನಿಲ್ಲಿಸೋ ಗಾಡೀನ, ಮಂಕೇ” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

«ಅನನು ಗಾಡೀನ ನಿಲ್ಲಿಸದೇ ಹೋದರೆ ಅವನನ್ನ ಅರೆಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿ ಗಾಡೀನ ಮುಟು ಗೋಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೊ ಣ ಅಶ್ಟೇ. ಕಿ ಹೀಳ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಸಾ ಮಿನಾರ್ಥ. 

4 ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ತಡೀತೀರಪ್ಪಾ ಹುಡುಗರಾ? '' ಎಂದು ಬಂಡಿಯ 
ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ. 

“ ಮಾತು ಕಟ್ಟಿಡು ” ಎಂದು ಮಣಿ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ, ಗಾಡಿಯ 
ಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದ. ಬಗ್ಗಿ ಗಾಡಿಯ ತಳವನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ “ ಏ ಗಾಡೀವನೇ ಇಳಿ” ಎಂದ. 

« ನಾನು ಹೋಗಬೇಕ್ರಪ್ಪಾ ಹುಡುಗರಾ '' ಎಂದು ಗಾಡಿಯವನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

66 ಯಾರನ್ನೋ ನೀನು ಹುಡುಗರು ಅನ್ನೋದು? ನಾವ್ಯಾರು 
ಗೊತ್ತೋ?” ಎಂದು ರಾಜಂ ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ. 

66 ನಿನ್ನಂತ ಖದೀಮರನ್ನು ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಬಂದಿರೋ ಗೌರ್ಮೆಂಟ್‌ 
ಪೋಲೀಸ್‌ನನರು ನಾವು, ಗೊತ್ತಾ '' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಸೇರಿಸಿದ. 

“ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಡಿದರೆ ಸೂಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀನ್‌ ಸ 
ಎಂದ ರಾಜಂ. ಬಂಡಿಯ ಹುಡುಗ ಮೊದಲು ನಂಬದೆ ಹೋದರೂ 
ಇವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಖರಾಮತ್‌ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಮಣಿ ಒಂದು ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳನ್ನು ಮಿಡಿದು, «« ಈ ಸೇತುವೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೀಕ್‌ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ನೀನು ಪಾಸ್‌ ತೋರಿಸಿದೆ ಹೊರತು 
ಬಿಡೊಲ್ಲ ಇದರ ಮೇಲೆ '' ಎಂದ. 

«« ಸ್ವಾಮಿ, ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಾ ಹೋಗಲೇಬೇಕು '' ಎಂದು ಗಾಡಿ 
ಯವನು ಆಟದ 


೪3 ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


¢ ಮುಚ್ಚೋಬಾಯಿ, ' ಎಂದು ರಾಜಂ ರೇಗಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಎತ್ತನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ, «« ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದ. 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೇಟು. ಮಣಿ ಅವನನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು ಸ್ವಾಮಿಯಕಡೆ ದಬ್ಬಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅವನನ್ನ ಹೊಡೆಯೋ ಹಾಗೆ ಮುಂಜಿ ಬಂದ್ಕು 
ಎತ್ತಿನ ಪಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ, “ ಏಕೋ ತೊಳಿದಿಲ್ಲ ಇದನ್ನ, ಮೂದೇವಿ” ಎಂದ. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗ ಭಯಭೀತಿಗಳಿಂದ "“ ತೊಳೆದಿದ್ದಿ (ನಿ ಸ್ವಾಮಿ? 
ಎಂದ. 

ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟಿ ತೋರಿಸಿ, “ ತೊಳೆದಿದ್ದರೆ 
ಇದ್ಯಾಕಿದೆ, ಇದು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಓ್ಮ ಅದೇ ಸ್ವಾಮಾ? ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ್ಗಿಂದಲೂ ಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ”. 

“ ಏನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ್ನಿಂದ್ಲೂ ಇದ್ಯಾ? ನನಗೇ ಪಾಠ ಕಲಿಸೋಕೆ 
ಬರ್ತೀಯಾ? ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾ ಖರ್ಚಿಗೆ?'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಅಬ್ಬರಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಒದೆಯೋಕೆ ಅಂತ ಒಂದು ಕಾಲು ಎತ್ತಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೂವರಿಗೂ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುರುವನ ಮೇಲೆ 
ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿತು. 

“yy ಅಯೋಗ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಆಕಡೆ ಸಾಗ 
ಹಾಕಿಬಿಡಪ್ಪ” ಎಂದ ರಾಜಂ ಭಾರಿ ಕರುಣೆ ತೋರುವವನಂತೆ. ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾರ್ಥ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಒಂದು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಇಟ್ಟೀ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ನಿಯಮ ಅದು. ಎಲ್ಲಾ ತರಹದ ವಿಷಯವನ್ನೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಗುರ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನ ವಾಡಿಕೆ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋದ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ, ಬರಿಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಚಪ್ಪಲಿ, 
ಬೂಡ್ಸು ಹಾಕಿಕೊಂಡವರಸಂಖ್ಯೆ, ಮೋಟಾರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ... 
ಆ ಮಾಸಿದ ಪುಸ್ತಕನನ್ನೂ ಆ ಮುರುಕು ನೆನ್ಸಿಲ್ಲನ್ನೂ ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸ್ವಾಮಿ ಸಿದ್ಧ ನಾದ. 

ಮಣಿ ಎತ್ತಿನ ಮೂಗುದಾರ ಜಗ್ಗಿಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ಬಂಡಿಯ ಹುಡುಗ ಬಡಕೊಂಡ. ಮಣಿ ಹೇಳಿದ: 


ಅಪ್ಪೆನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ೯ 


ಷ್ಟ ಒದ್ದಾ ಡಬೇಡ. ಅದು ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೋಬೇಕು. ಇದು ಬೌಂಡರಿ 
ಗೊತ್ತೋ 9 ೫ 

« ನಾನು ಇತ್ಲಾಕಡೆ ಹೋಗಜೀೇಕು, ಸ್ವಾಮಾ.'' 

“ ತಿರುಗಿ ಎತ್ತನ್ನು ತಿರುಗಿಸು, ಹೋಗು. ಯಾರು ಅಡ್ಡಿಮಾಡ್ತಾರೆ?* 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? '' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

« ಕರುರ್ಪ, ಸ್ವಾಮಿ'' ಎಂದ ಆ ಹುಡುಗ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

« ವಯಸ್ಸು? 

ನು 

6 ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ.'' 

4 ಗೊತ್ತಿಲ್ವೇ ?...ಸ್ವಾಮಾ, ನೂರು ಅಂತ ಬರ್ಕೊಳ್ಳೊ > ಎಂದೆ 
ರಾಜಂ. 

« ಇಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಾ, ನಂಗೆ ನೂರಾಗಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಾ ಸ 

“ ಏ, ಹಲ್ಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀ ನೋಡಿಕೋ. 
ಸಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷಾನೇ ಆಗಿರೋದು. ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಕೊಂದು ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟೇನ್‌, ಹುಷಾರ್‌. ನಿನ್ನ ಎತ್ತಿನ ಹೆಸರೇನು? 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ” 

“ ಸ್ವಾಮಾ, ಅದರ ಹೆಸರೂನೂ ಕರುರ್ಪ ಎಂದು ಬಕ್ಕೊಳ್ಳೊ ಚ 

“ ಅದು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸ್ವಾಮಾ, ಎತ್ತಿನದಲ್ಲ” 

ಯಾರೂ ಇದನ್ನು ಕಿನಿ ಮೇಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಎತ್ತಿನ ಹೆಸರೂ ಕರುರ್ಪ ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡ. 

« ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀಯ?” 

«4 ಸೇತೂರಿಗೆ'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬರೆದುಕೊಂಡ. 

« ಎಷ್ಟುದಿನ ಇರ್ತೀಯ ಅಲ್ಲ? '' 

"ಅದೇ ಸ್ವಾಮಿ ನಮ್ಮೂರು.” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಕೆ K 

4 ನಮ್ಮೂರು ಪಟೀಲ ಕೈಲ್‌ಸೆಡ್‌ಗೆ ಹತ್ತು ಮೂಟಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 


೪೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹಾಕ್ಸಿಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದಿದ್ದರು ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಅನನ ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮೂವರೂ ಆ ಹಾಳೆಯಮೇಲೆ ರುಜುಮಾಡಿ, 
ಅದನ್ನು ಹರಿದು, ಹುಡುಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರು, 


೨. 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ; ಅವರ ತಂದೆಯ 
ಕೋರ್ಟುಗಳು ಮೇ ತಿಂಗಳ ಎರಡನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. 
ಅದರಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದರು. ತನ್ನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಸಂಚಾರಗಳಿಗೆ ಸಂಚಕಾರ ಒದಗುತ್ತಡೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಹೆದರಿದ. ಅದೇರೀತಿ ಆಯಿತು. 

ಅಪ್ಪನಿಗೆ ರಜ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಮೂರೇ ದಿನ ಕಳೆದಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಯು 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪನ ಅಬ್ಬರ ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ ಸ್ವಾಮಾ, ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಅಪ್ಪ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಟ್ಟಿ, ಒಂದು ಬನೀನು 
ಅಸ್ಟೇ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಅವರ ಡ್ರೆಸ್ಸು. 
ಅದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕಿಡಿಕಿಡಿ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲೂ 
ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಸಂಕೇತ. 

«« ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀಯ? ” 

6( ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ೫ 

«« ನಿನ್ನೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ? '' 

66 ಇಲ್ಲೇ. ೫ 

« ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನೆ ಇಸ್ಟೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ ನೀನು. 
ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕದಲಕೂಡದು.'' 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಮ್ಮನೂ ಬಂದಳು. “ಹೂ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ. ಅವನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅರೆಯೋದಕ್ಕೇನು ಅಡ್ಡಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲಿ ೯೫ 
೧ 


ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಬಿಸಿಲು ತಗಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಎಂದು ತನ್ನ 
ದನಿಯನ್ನೂ ಈ ಓಲಗಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಸಿದಳು. 

ಅಮ್ಮನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪ ಸ್ವಾಮಾನ ತರಾಟಿಗೆ 
ತೊಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಈಗಂತೂ ಕೇಳಲೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಉರಿಯೋ 
ಬೆಂಕೀಗೆ ತುಪ್ಪ ಹೊಯ್ದ ಹಾಗೆ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ, 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಒಂದು ಸದರ ಧೂಳು 
ಕೂತಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೂಲೆಗೂ ಇವನ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೂ ಸೇರಿದ್ದಂತೆ 
ಜಾಣ ಜೇಡವೊಂದು ತನ್ನ ಬಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದಿತ್ತು. ಧೂಳನ್ನು ಊದಿ 
“ ನೀನು ಪುಸ್ತಕಮುಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು?” ಎಂದು ಅಪ್ಪಕೇಳಿದರು. 

ಕೊಟ್ಟಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿ ಹೀಗೆ ನಡೆಯುವುದುಂಟ ಎನ್ನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. 

“ ಸ್ಫೂಲಿಲ್ಲದಾಗಲೂ ಓದಬೇಕೇ? ” 

“ ನೀನೇನು ಬಿ.ಎ. ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯೋ?” 

“ ಹಾಗಲ್ಲಾಪಫ್ಪ, ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು, ಸ್ಕೂಲು ಮುಚ್ಚಿ ರೋವಾಗಲೂನ್ಕೂ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋವಾಗಲೂನೂ, ಓದಬೇಕೇ? ” 

« ಅಹಹಹ....ಏನು ಪ್ರಶ್ನೆ!...ಹೌದೇ ಹೌದು ಮಕ್ತೆ ಓದಲೇ 
ಬೇಕು.'' 

« ಆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮುಂಚೆ ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಪ್ಪ, ಪರೀಕ್ಷ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಓದಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ? ರಾಜಂ ಕೂಡ ಓದೊಲ್ಲ.” ಈ ಕೊನೆಯ 
ವಾಕ್ಯ ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುವುದು ಸ್ವಾಮೀಗೇ ಗೊತ್ತು. ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನ 
ಹಾಳು ಮನೇಮೇಷ್ಟು ) ವಕ್ರಿಸಿ ಎರಡೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ಯೊಳ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಜಂ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಇದೊಂದನ್ನೂ ಅಪ್ಪ ಕಿನಿಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪುಸ್ತಕದ ಧೂಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಡವು” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸೊಂಟದ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ಎದೆತುಂಬ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಧೂಳನ್ನು ಊದಿ ಹಾರಿಸತೊಡಗಿದ. ಜೇಡರ ಹುಳು 


೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ವನ್ನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು ಎಸೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕಿಟಕಿಯ. 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಂದು. 
ಕ್ಷಣ ಅದರ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿದ. ಕೈಯಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದು ಆ ಜೇಡರಹುಳು. 
ಕೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎಳೆ ಹತ್ತಾರು ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು... 

“ ಏನೋ, ದಿನವೆಲ್ಲ ಬೇಕೇನೋ, ಜೇಡನ್ನ ಬಿಸಾಶೋಕೆ? '' 
ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. “ಆ ಜೇಡನನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡುವುದು ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚು 
ಕೆಲಸ ಅದನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿ ಸಾಕಿದರೆ ಚಿನ್ನ” ಎಂದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದನ್ನು ಜೇಬಿಗಿಳಿಯಬಿಟ್ಟು, ಬರಿಗೈ 
ಯನ್ನು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಕೊಡವಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಂದಿರುಗಿದ. 

4 ನಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ರೀಡರ್‌ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರೋ ರೀತಿನೋಡು. 
ನಾಚಿಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ವೇ?” ಜಿಡ್ಡು ಬಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಂಪುರಟ್ಟಿನ ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯ ರೀಡರನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ, ಧೂಳು 
ಹೋಗುವಂತೆ ಥಟಕ್ಕನೆ ಅದರ ರಟ್ಟನ್ನು ಬಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ರಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲಿನ ಜಿಡ್ಡನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ತಿಕ್ಕ 
ತೊಡಗಿದ, 

« ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ ತುಂಡು ತೊಗೊಂಬಾರಯ್ಯಾ. ಹೀಗಲ್ಲ ಥೂಳು 
ಹೊಡೆಯೋದು. ಬಟ್ಟೆ ಚೂರು ತೊಗೊಂಬಾ ಹೋಗು” ಎಂದರು 
ಅಪ್ಪ, ಅರ್ಥ ಕರುಣೆ ಅರ್ಥ ಬೇಸರದಿಂದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲಪ್ಪ ” ಎಂದ. 

« ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡು.” 

ಸದ್ಯ, ಸ್ವಾಮಿ ಬಯಸಿದ್ದೇ ಇದು; ಚಂಗನೆ ಓಡಿದ. ಮೊದಲು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 

“ ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ಚೂರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡಜ್ಜಿ » ಬೇಗ. 

“ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲೋ ಬಟ್ಟೇ ಚೂರನ್ನ?” 

4« ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? ರಜದಲ್ಲೂ ಓದಿಕೋ 
ಬೇಕೂ ಅಂದ್ರೆ ರಜ ಅನ್ನೋದು ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕೋ ನಾಬೇರೆ ಕಾಣೆ.'' 

« ಏನು ಸಮಾಚಾರ? '' 


ಹ 





ಸ್ವಾಮಿ ವಿಪರೀತ ಆಸ್ಕೇಇಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 





ಅಪ್ಪನ ಕೈ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿರುಚಿತು, 


ಆಪ್ಪನ ಜೂತಯುಲ ೯೭ 
[od 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಲು ಇದೇ ಸುಸಮಯನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಕಂಡುಕೊಂಡ. «« ನೋಡಜ್ಜಿ. ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅನಿ ಕಾದ್ಯೊಂ 
ಡಿರ್ತಾರೆ. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೀಗೇನೇ ವಾಲಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಿಟ್ರಿ ಅವರೇನು ತಿಳ 
ಕೊಂಡಾರು? ' 

ಹಾಲ್‌ನ ಆಚೆಯಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಗಂಟಲು ಕೇಳಿಸಿತು. “ ಬಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ತೇನೋ?” 

ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಧ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ: “ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ 
ವಂತೆ. ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಇದೆಯೇನೋ ನೋಡ್ತೀಿ.'” ಅಮ್ಮ ಬೃಂದಾ 
ವನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಜಾಪೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದಳು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಗು ಇತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಆಕೆಯನ್ನೇ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅವ್ಸನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಚಾಡಿಹೇಳಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಳಮ್ಮ ನೀನು. 
ನಮ್ಮಂಧಾ ಬಡಪಾಯಿಗಳನ್ನ ಯಾಕೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ರೋತೀಯೋ? ” ಎಂದ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ 
ಮರೆತೇಹೋಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೂದಲಿಕೆ ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಏನಂದೆ?” ಎಂದಳು. 

“ ನಿನಗೇನು ಅಸರಾಧಮಾಡಿದ್ದೀನೋ? ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ದೂರು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ? ” ಎಂದ. 

ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲತಳ್ಳೋಕೆ ಅವರಿಗೇನೋ 
ಇಷ್ಟವೇ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಬಟ್ಟೆಯ ಚೂರಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದರು. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನೋ ಅದರ ಮಾತೆ 
ತ್ತಿದ.. * ನನಗೊಂದು ಚೂರು ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡ್ತೀಯಾಮ್ಮಾ? ” ಎಂದ. 

*'ಯಾವೆ ಬಟ್ಟಿ 2೫ 

«ಯಾವ ಬಟ್ಟೆ ? ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಮನೇ ದೂಳೆಲ್ಲ ಹೊಡೀ 
ಬೇಕಂತೆ. ಪುಸ್ತಕಾನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕಂತೆ... ಹೀಗೇ 
ಕಳೀಬೇಕು ರಜಾನ!” 

«« ಯಾವ ಬಟ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ ಈಗ '' 


೯೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಆನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


«« ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವಾ? ಊಹೂ? '' ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಮಗುವಿನ ಬೆನ್ನ ಕೆಳಗೊಂದು ಬಟ್ಟಿ ಯಿತ್ತು. ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ಬಗ್ಗಿ, ಮಗುವನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ, ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಓಡಿಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಸಕಲ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೂ ಅಮ್ಮನೇ ಕಾರಣ 
ಎಂದು ಅವನ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಮಗುವಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟು ಅದರ ಬಟ್ಟೆ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರತೀಕಾರಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನನಾಯಿತು. ಅದ್ಭುತ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮೇಜನ್ನು ಮಗುಚಿ, 
ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೆಡವಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದ. ಅಸ್ಸ ಇವನ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
6 ಹೀಗೇನೇನೋ ನೀನು ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದು? ಪರವಾ 
ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಜಾಣ. ಭಾರವಾದ್ದೆಲ್ಲ ಮೇಲುಗಡೆ, ಹೆಗುರವಾದ್ದೆಲ್ಲ ಕೆಳಗಡೆ. 
ಭೇಷ್‌. ತೆಗೀ ಆ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಳುಗಳ್ಳ. ಅಟ್ಲಾಸ್‌ನ ಕೆಳಗಿಡು'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು.  ಆವೇಳಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ ಬಂದಳು. 
« ನೋಡಿ ಅವನ ಘಾತಕತನಾನ. ಮಗುವಿನ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟೀನ 
ಎಳಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾನೆ. ಈ ಮನೇಲಿ ಅವನ್ನ ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ? ಆ ಹಾಳು ಸ್ಕೂಲು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟುದಿನ ಮುಚ್ಚಿ 
ರುತ್ತೋ?'' ಎಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿ ವಿಷರೀತ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇನು ತೋರಿಕೋ, ಅಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು 
ಅಪ್ಪ ಕಿನಿಯ ಮೇಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿನ 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಜಿಗುಟಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇದರಿಂದ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತಷ್ಟು 


ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಇದಾಗಿ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕಳೆದಿದೆ. ತಂದೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 


ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಲೇಟು ಬಳಪಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅಪ್ಪ ಗಣಿತದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಓದಿಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಾಮಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಾಮನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಿವೆ. ಅವನ್ನು 
ಮಾರಿ ಹದಿನೈದು ಆಣೆಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸು 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ೯೯ 


ತ್ತಾನೆ. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನಾಲ್ಕೇ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು ಸಾಕು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಕೃಷ್ಣನು ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ? 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಲೆಕ್ಕದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಓದಿದಾಗಲೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅರ್ಥ ತಾಳುತ್ತಿತ್ತು ಅದು. ಯಾವುದೋ 
ಭೀಕರ ಕೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ... 

ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಅನನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳ ಬೆರೆ ಹದಿನೈದೇ ಆಣೆಗಳೆಂದು ರಾಮನು 
ಏಕೆ ನಿಗದಿಮಾಡಿದ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಡೆಹೋಯಿತು. ರಾಮ 
ಎಂಧವನಿದ್ದಿರಬೇಕು ? ಸುಮಾರು ಶಂಕರನ ಹಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆ ಹತ್ತು 
ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು, ಆದನ್ನು ಹದಿನೈದೇ ಆಣೆಗಳಿಗೆ ಮಾರಬೇಕೆಂಬ 
ದೃಢತೆ, ಅವನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಅವನು ಶಂಕರನ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ರಾಮ ಶಂಕರನ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಕೃಷ್ಣ ಬಟಾ 
ಣಿಯ ಹಾಗಿದ್ದಿರಜೇಕು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೃಷ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಮರುಕವುಂಟೂಯಿತು. ಏಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. 

ಅಪ್ಪ ಪೇಪರ್‌ ಓದುತ್ತ ಇದ್ದವರು ಇಣಿಕಿನೋಡಿ “ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ 
ಮುಗೀತೇನೋ? “ ಎಂದರು. 

«« ಅಪ್ಪು, ಆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಗಿದ್ದುವೇನಪ್ಪ?'' 

ಅಪ್ಪ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು, « ಮೊದಲು ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡು. ಹಣ್ಣುಕಳಿತಿತ್ತೋ, ಕಾಯಿಮೇಲಿತ್ತೋ ಅಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ? 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ದಿಕ್ಕುತೋಚಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನು ಹಣ್ಣು ಮಾರು 
ತ್ತಿದ್ದನೋ ಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದನೋ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅಪ್ಪ ಈಗಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಜವಾಬೇ ಇಡೀ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಸೂಚಿಸುವುದು ಎಂದು ಬಲವಾದ 
ವಿಶ್ವಾಸವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಕಳಿತಿಲ್ಲದ ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ರಾಮನು ಹದಿನೈದಾಣೆ ವಸೂಲುಮಾಡುವುದು ತೀರ ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೇ ? 
ಒಂದುಪಕ್ಷ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬಹುದು--ರಾಮನ ಗುಣವೇ 
ಹಾಗಲ್ಲವೆ? ಆ ರಾಮನ್ನ ಕಂಡರೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ತುಂಬ ದ್ವೇಷ ಬಂದು 


೧೦೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹೋಯಿತು. ದುಷ್ಟಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ರಾಮನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿರಜೇಕೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

“ ಅಪ್ಪ, ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಈ ಲೆಕ್ಕಮಾಡೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. 

“ ಏನೋ ಹೀಗಂತಿ? ಏನಾಗಿದೆಯೋ ನಿನಗೆ ಢಾಡಿ? ತ್ರೈರಾಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡೋಕೆ ಬಕೋಲ್ವೆ ೪2 

“ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪ.” 

“ ಆ ಸ್ಲೇಟುತಾ ಇಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಸ್ತೀನಿ” 
ಎಂದರು ಅಪ್ರ. ಈ ಅದ್ಭುತ ಅದು ಹೇಗಾದೀತೋ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾದುನೋಡ್ತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಲೆಕ್ಕದ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, “ ಹತ್ತು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಬೆಲೆಯೇನು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ಲೆಕ್ಕದ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಸ್ವಾಮಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿ, “ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಸ್ಸ'' ಎಂದ. 

i ಅಬ್ಬ. ನಿನ್ನಂಧಾ ದಡ್ಡನ್ನ ನಾನು ಇದುವರತನಕ ನೋಡಿಲ್ಲ 
ಕಾಣೊ ಎಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಓದು. ಹತ್ತು ಮಾನಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಮಾರಿದರೆ ರಾಮ 
ನಗೆ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬರಬೇಕು? ” 

ಹೆದಿನೈದಾಣೆ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೇನೋ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಹತ್ತು 
ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಸರಿಯೆ? ದುರಾಸೆಯಿಂದ ರಾಮ ಅಷ್ಟು 
ಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆಯೇ? 
ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದೆ. ಆ ಹಣ್ಣುಗಳು 
ಕಳಿತಿದ್ದುವೋ ಇಲ್ಲವೋ-ಎಂಬುದು. ಅನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೇನೋ 
ಹದಿನೈದಾಣೆ ಕೊಡಬಹುದು. ದುಬಾರಿಯಲ್ಲ. . . . ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೇಳಿದರೆ ಅಪ್ಪನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗುತ್ತೆ? 

«ಆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ ಹದಿನ್ಸೈ ದಾಣೆ ಬರ 
ಬೇಕು?” ಎಂದು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಆ ಗುಡ್‌. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಬೇಕು? “ 

(( ನಾಲ್ಕು.” 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲಿ ೧೦೧ 
[ie] 


ತನಗೆ ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಏನೋ ಆನಂದ. 
ನಾಲೃಕ್ಕೆಷ್ಟು ಎಂದು ತನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಆ ಪೆದ್ದ ಕೃಷ್ಣ 
ಎಷ್ಟು ಕೊಡ್ತಾನೋ ಏನೋ? 

“ ನೋಡೋ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತದಕಿಬಿಡೋಣ 
ಎನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿ ಏನಿದೆಯೋ? ಹತ್ತು ಮಾನಿನ ಹಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದಾಣೆಯಾದರೆ ಒಂದಕ್ಕೆನ್ಟೋ? ಹೂ, ಹೇಳು. ಹೇಳದೆ 
ಹೋದರೆ -.“ ಅಪ್ಪನ ಕೈಯಿ ಸ್ಪಾ ಮಿನಾಧನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತಿರಿಚಿತು. ಈ ಲೆಕ್ಕವೇನು ಕೂಡೋದೋ, ಕಳೆಯೋದೋ, ಗುಣಾ 
ಕಾರವೋ, ಭಾಗಾಕಾರವೋ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಎಷ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನೋ 
ಕಿವಿಯ ನುಲಿತ ಅಷ್ಟೂ ಅಷ್ಟು ಬಲವಾಯಿತು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೇಗಿತು. 
ಕಾದಿದ್ದರು ಸ್ವಾಮಿಯ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ. ಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಕಿರಚಿದ. 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಹದಿ ಕೈ ದಾಣೆಯಾದರೆ 
ಒಂದಕ್ಕೆಸ್ಟೆಂತ ಹೇಳೋತನಕ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ.” 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಏನು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಜಿಯೋ? ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಜಿಪ್ಪು ಜಿಪ್ಪಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯುವ ಜರೂರಾದರೂ 
ಏನಿದೆ? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅದು ತಿಳೀಲೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದರೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಿಳಕೊಂಡು ಬರಲಿ. ಜೀವ ಏಕೆ ಹಿಂಡಬೇಕು? ಈ ರಾಮರು 
ಈ ಕೃಷ್ಣರು, ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಅವರ ವ್ಯಾಪಾರಗಳು, ಅವರ ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣುಗಳು, ಅವರ ಚಿಲ್ಲರೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳು ಎಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಲಿ ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಮನಸಾರ ಶಪಿಸಿದ. 

ಅಪ್ಪನೇ ಸೋಲಬೇಕಾಯಿತು. ತಾವೇ ಹೇಳಿದರು ಕೊನೆಗೆ. 
“ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಹೆದಿನೈಡು ಓವರ್‌ ಹತ್ತು ಆಣೆ. ಅದನ್ನು 
ಸುಲಭರೂಪಕ್ಕೆ ತಾ.” 

ಅಯ್ಯೋ ಅಂಕಗಣಿತದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟವಾದ ಭಿನ್ನರಾಶಿಗಳು 
ಬಂದು ಬಿಡ್ತ ಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯ ಗೋಳು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. 


೧೦೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಆವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


6 ಅಪ್ಪ, ಸ್ಲೇಟು ಕೊಡೀಪ್ಪ, ಕಂಡು ಹಿಡೀತೀನಿ'' ಎಂದ. ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷಗಳು ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದುಡಿದು, " ಒಂದು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗೆ 
ಮೂರು ಓವರ್‌ ಎರಡಾಣೆ ಅಪ್ಪ '' ಎಂದ. ಅಲ್ಲವೆಂದು ಅಪ್ಪ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಾರೆಂದು ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ “« ಬೇಷ್‌ 
ಇನ್ನೂ ಸುಲಭ ರೂಪದಲ್ಲಿಡು '' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು....ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನರ್ಥ ಗಂಟೆಯ ಸಂಕಟಸಟ್ಟ ಮೇಲೆ « ಕೃಷ್ಣ ಆರಾಣೆ 
ಕೊಡಬೇಕು'' ಎಂದು ಗದ್ಗದ ಗಂಟಲಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಪಳಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 


೩ 

ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿ. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ 
ತಂದೆಗೆ ಮಢ್ಯಾಹ್ನೆನೆಲ್ಲ ಮಗನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವೂ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ ಇನ್ನು? ಕಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೋಲುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು, 
«« ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬರ್ತೀಯೇನೋ ಮಗೂ?'' ಎಂದರು. 
ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಾಯವಾಗಿ, ಮರುನಿಮಿಷ ಟೋಪಿ ಕೋಟು 
ಗಳೊಡನೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಅವನನ್ನು ಆಪಾದಮಸ್ತಕವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ 
ಅಪ್ಪ ಅಂದರು: ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಟಾಗಿ ಇರಬಾರಡೇನೋ? '' 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆಮಾಡಿದ. 

« ಲಕ್ಷ್ಮೀ'' ಅಂತ ಹೆಂಡತೀನ ಕೂಗಿಕರೆದರು. ಅನ್ಮು ಬಂದಳು. 
« ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜೇರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಇರಬೇಕು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೇಲಿ. ನೋಡಿ 
ಅಗಸರ ಬಟ್ಟಿ ತೆಕ್ಕೊಡು '' ಅಂದರು ಅಪ್ಪ. 

4 ಅಯ್ಯೋ ಹೋಗೀಂದ್ರೆ, ಈಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರೋ ಬಟ್ಟೇಗೇನಾಗಿದೆ? 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರು ತೆಗೆಯೋರು? ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ?....ಈಗ 
ತಾನೇ ಮಗೂಗೆ ಹಾಲು ಬೆರಸಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದಿದೀನಿ” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. 

« ಏನಾಯಿತು ಅವನ ಬಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲ? ಸ 

« ಯಾವ ಬಟ್ಟೆಯೂ ಕಾಣೆ. ಹೋದ ವರ್ಷದ ಯುಗಾದಿಯಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಒಂದಂಗುಲ ಕೂಡ ಬಟ್ಟಿ ತಂದಿಲ್ಲ” 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ೧೦೩ 


«ಇದೇನು. ಹೀಗಂತೀಯೇ? ಮೂರುನಾಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತಂದೆನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಟ್ವಲ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಧಾನು, ಏನಾಯಿತೇ ಅದು? '' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಬುಧವಾರದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹುಡುಗನ್ನ ದರ್ಜಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಅಮ್ಮ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ತಂದುಕೊಡದೇ ಹೋದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ 
ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾರೆಯೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಭಯ. 

ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮೋಟಾರು ಹಾರ್ರ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಅಪ್ಪ 
ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಬ್ಯಾಟನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಓಡಿದರು ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿದ. ಜ್ಲೇಜರ್‌ ಕೋಟ್‌ 
ಹಾಕಿದ ದೊಡ್ಡ ವರೊಬ್ಬ ರು ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರ 
ಕೋಟನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಯಿತು. ಆತ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು «« ಹಲೋ ಶ್ರೀನಿವಾರ್ಸ, ಗುಡ್‌ ಶಈವಿನಿಂಗ್‌'' 
ಎಂದರು. ತನ್ನನ್ನು ಕಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಒಪ್ಪದೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆತ ಬಹಳ 
ನಯವಾಗಿ, " ಏನು ಶ್ರೀನಿವಾರ್ಸ, ನಿಮ್ಮ ಮಗನ್ನ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀರಾ? ರೈಟೋ! '' ಎಂದರು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಸಂಶಯಗಳೆಲ್ಲ ನಿವಾರಣೆ 
ಯಾಡುವು. ಅಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತರು. ಸ್ವಾಮಿಯೊಬ್ಬನೇ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟನಲ್ಲ ಕೂತ. 

ಜುಯ್ಯೆಂದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು ಕಾರು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಖುಷಿಯೇ 
ಖುಸಿ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಆಗ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೇ........ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಇನ್ನೈದಾರು ಕಾರುಗಳ 
ನಡುನೆ ನಿಂತಿತು ಇವರ ಕಾರು. 

ಅಸ್ಸ ಟಿನ್ನಿಸ್‌ ಆಡೋದನ್ನೇ ಸ್ತಾಮಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಕ ಪಕ್ಕ 


ವ ತ 


ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆ ಮೂರು ಕೋರ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲರ ಪೈಕಿಯೂ 


ಅಪ್ಪನೇ ಗಟ್ಟಿಗ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗ ಚೆಂಡು 
ಹೊಡೆಯಲಿ ಎದುರು ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಡೆಯೋದಕ್ಕೇ ಆಗ್ಮಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೦೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಡೋರು. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಚೆಂಡು ಹೋಗಿ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿದ್ದ ತಡಿ 
ಕೆಗೇ ತಗುಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಚೆಂಡು ಎತ್ತಿಕೊಡುವ ಹುಡುಗರ 
ಜೀವನ ತುಂಬಾ ಅಪಾಯಕರವಾದುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನೂ ಸ್ವಾಮಿ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸೌಖ್ಯದ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಆಟಿ ಕೋಡುವ 
ಅನಕಾಶ ದೊರೆತಿರುವುದೇ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಿಕ್ಕವರಿಗಿದ್ದ ಗೌರವದ ಸೂಚನೆ 
ಯಲ್ಲವೇ? ನಾಳೆ ಹಗಲಿಂದ ರಾತ್ರಿವರೆಗೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೇ ಹೇಳಬಹುದು....ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸರಿದು ಅಪ್ಪನ ಹಂದಿ ತಡಿಕೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಕಾಕಿಬಟ್ಟಿಯ ಹುಡುಗ ಏನಾದರೂ ಅಂದು 
ಬಿಡಬಹುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ 
ಆ ಹುಡುಗನ ಲಕ್ಷ್ಯವೆಲ್ಲವೂ ಚಂಡುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಟಗಾರರಿಗೆ ಎಸೆಯು 
ವುದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಇವನ ಕಡೆ ಅವನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸ್ವಾಮಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿ. ಅಪ್ಪನ ಆಟವನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದುಗಡೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೊಗಸು 
ಎನಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ ಚೆಂಡು ಬ್ಯಾಟಗೆ ತಗಲಿದಾಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಯ್‌ 


ಎನ್ನುವ ಸದ್ದು ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ. 


ಹಾಗೇ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಕಿಬಟ್ಟೆಯ ಹುಡುಗನತ್ತ ಸುಳಿಯಿತು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮುಖದ ಚಹರೆಯೇ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿತು. ಕಂಡದ್ದು ದಿಟವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಮಿಟಕಿಸಿ ಮಿಟಕಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಆ ಕಾಕಿಯ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಹುಡುಗ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ--ಕೋರ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗ, ಬಟ್ಟೆ ಮಾತ್ರ 
ಬೇರೆ. ಹುಡುಗನು ಇವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಅಸಹಾಸ್ಯದ ನಗುನಕ್ಕು 
ಸರಕ್ಕನೆ ಜೇಬಿನಿಂದ ಚಾಕು ಒಂದನ್ನು ತೆಗದು ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಜಂಘಾಬಲವೆಲ್ಲ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಯಿತು ; ಮ್ಳ ಬೆವರಿತು. ಮುಖ ಚೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಂಡೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಟಸಿ, ಜೀಗ 


ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ೧೦೫ 


ಬೇಗ ಮೊದಲಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಶತು ಬಲು ದೂರದ ಓದ 
ಇ” ಜೆ ಅ ನ 

ಇನ್ನು ಭಯವಿಲ್ಲ, ಸದ್ಯ. 

ಅಪ್ಪನ ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಕಟ್ಟಡದ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಹಿಂದು 
ಗಡೆ ಬಂದರೆ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇರಿದುಬಿಟ್ಟಾನೋ 
ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಅಪ್ಪನ ಮುಂದುಗಡೆಯೇ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟ 

« ಸ್ವಾಮಿ, ಮುಂದೆ ಬರಬೇಡ, ಕಾಲು ಕಾಲಿಗೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ.'' ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ರಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ಒಂದು 
ಚೂಪಾದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಆರಿಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಟೆನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ 
ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಗಜ ದೂರ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿಗದು ಒಂದೂವರೆ 
ಮೈಲಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಸ್ಪೀಟು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಕುರ್ಚಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವತನಕ ಸ್ವಾಮಿಯ ಭೀತಿ ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ತಂಬಾಕಿನ ಹೊಗೆ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ರಭಸದಿಂದ ಇಸ್ಪೀಟು ಕಲಸಿ ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಎರಡು ಮೂರು ಎಲೆಯಂತೆ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಸಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ ಸ್ಥಳ ಮತ್ತೊಂದುಂಟಿ-ಎನ್ನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. 
ಅಪ್ಪ ಇದ್ದರು. ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಇದ್ದರು. ಕೋಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಮಗನ 
ಬೇಳೆಕಾಳು ಹೇಗೆ ಜೆಂದೀತೋ ನೋಡೋಣ ಇಲ್ಲಿ! ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಇಣಿಕಿನೋಡಿದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಗಿಲಾಯಿತು: «« ಅಪ್ಪನ ಆಟ ಮುಗಿದು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರುತ್ತಲ್ಲನೆ 13 


ಆಮೇಲೇನುಗತಿ ! 
ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಳೆಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಎದ್ದ ರು. ಕಟ್ಟಡದ ಕೊನೆಯ 


ಮೆಟ್ಟಲನ್ನಿಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಎದೆ ಜಲ್ಲೆಂದಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ 


೧೦೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನು ಅಪಾಯ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದೆಯೋ? ಅಪ್ಪ, ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು, ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುನೆ ಸ್ವಾಮಿ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಜೊತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕಾರ್‌ವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆನಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೂ ಜನ ಅಂಗ 
ರಕ್ಷಕರು ಬೇಕಿತ್ತು ಆಗ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹುಡುಗ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ತಲೆಗಡುಕರ ದಂಡನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು....ಮುಂಡೆ ಹೋಗೋಣನೆಂದಕೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ 
ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರಿಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಜಿ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಕಾರಿರುವ ಸ್ಥಳ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಿಂಜಿ ಬರೋಣವೆಂದರೋ--ಆ 
ಮಾತೇ ಚೀಡ....ಕಾರಿನ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಡೆಯೇ ಹೋಗಬಹುದು....ಆದುದ 
ರಿಂದ ಒಂದೇ ಸಲ ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ವಿಚಿತ್ರ ಅಡ್ಡ 
ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಎಷ್ಟು ನಡೆದರೂ ದಾರಿ ಮುಗಿಯು 
ನಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಅವರ ರಕ್ಷಣೆ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ, 

66 ಅಪ್ಪಾ'' 

« ಏನು ಮಗೂ?” 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ, 4 ಈ ವ್ಯವಹಾರವೊಂದನ್ನೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು 
ಬೇಡ; ಅದೆಷ್ಟೇ ಅಪಾಯಕರವಾಗಿದ್ದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು «« ಏನು ಬೇಕು ಮಗೂ? '' 

(6 ಅಪ್ಪ. ಮನೇಗಾ ಈವಾಗ ನಾನು ಹೋಗ್ತಿರೋದು? '' 

« ಹೌದು'' 
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« ಅಲ್ಲ, ಮಗೂ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕಾರು ನಿಂತಿದೆ.” 

ಕಾರಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಮೊದಲು ಹತ್ತಿ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 


ಮುರಿದ ಕಿಟಕಿಗಳು ೧೦೭ 


ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ. ಭಯ ಇನ್ನೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಕಾರ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಲು 
ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಢಾನಮಾಡಿದರು. ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನೇಒಬ್ಬ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಈಗಲೂ ಕೂಡ, ಕೋರ್ಚ್‌ರ್ಮ್ಯಾ 
ಮಗನೂ ಅವನ ತಂಡದವರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಇವನನ್ನ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಇವನ ಕತೆ ಪೂರಯಿಸಿ ಬಿಡಬಹುದು 

ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ಕಾರಿನ ಇಂಜನ್ನಿನ ಮೊರೆತ ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕನ 
ದಿವ್ಯವಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಇಂಪಾಗಿತ್ತು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಿವಿಗೆ. ಕಾರು ಗೇಟನ್ನು 
ದಾಟಿತು. ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿತು. ತನ್ನ ಸಂಜೆಯ ತುದಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥ ಹಣೆಯಮೇಲಿನ ಬೆವರನ್ನೊ ತ್ತಿಕೊಂಡ, 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹನ್ನೆರಡು 
ಮುರಿದ ಕ8ಟಿ8ಗಳು 


೧. 

ಬೊಂಬಾಯಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ದೇಶಭಕ್ತ ಗೌರೀಶಂಕರರ ದಸ್ತಗಿರಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ವ್ಯೃಕ್ತಪಡಿಸಲೋಸುಗ 1930 
ನೆಯ ಆಗಸ್ಟ್‌ 15 ನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಮಾಲ್ಗುಡಿಯ ಸರಯೂ 
ನದಿಯ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ನಾಗರಿಕರು ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದರು, 
ಖಾದಿ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವಾಸಿ ತರುಣನೊಬ್ಬನು ಮರದ ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುವಂತೆ 
ಉಚ್ಚ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನು ಗೌರೀ ಶಂಕರರ ಜನ್ಮ, ಜೀವನ, ಸೇವಾದೀಕ್ಷೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಅನಂತರ ದೇಶದ ದುಸ್ಥಿತಿಯ ಬಣ್ಣ ನೆಗೆ ಬಂದ. 
«« ಇಂದು ನಾವು ಗುಲಾಮರು. ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಗುಲಾಮರಿಗಿಂತ ಕಡೆ. 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಷ್ಟು ಕೇಳು ಮಟ್ಟ ಕೈಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಾಳು. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ಭವ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ರಾಮಾ 
ಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳ ದಿವ್ಯ ಕಾಲವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವುದೇ? ಈ 


-೧೦೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿ ಒಬ್ಬ ಕಾಳಿದಾಸ ಒಬ್ಬ ಬುದ್ಧ, ಒಬ್ಬ ಶಂಕರ 
ಇಂತಹ ಮಹಾ ವಿಭೂತಿಗಳಿಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜನ ಬಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನೂ ಅರಿಯದೆ ಬರಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ, ಹಸಿಯ 
ಮಾಂಸವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹಡಗುಗಳು 
ಸಪ್ತಸಾಗರಗಳಲ್ಲೂ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು.. ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸರಾಕಾಷ್ಠಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು ನಾವು. ಆದರೆ ಈಗ ನಾವು ಯಾವ ಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ?” 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಸಮಯಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ “ ಈಗ ನಾವು ಗುಲಾ 
ಮರ ಗುಲಾಮರು, ದಾಸಾನುದಾಸರು '' ಎಂದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೂ 
ಮಣಿಗೂ ಭಾಷಣದ ಈ ಭಾಗ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಐದು ನಿಮಿ 
ಷದ ತಕುವಾಯ ಭಾಷಣಕಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂಥ ಸಲಹೆ 
ಯೊಂದನ್ನಿ ತ್ರ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿಸಿ, ನಾವು ಮೂವತ್ತು ಮೂರು ಕೋಟ 
ಮಂದಿಯಿದ್ದೇವೆ. ಇಡೀ ಯೂರೋಪು ಖಂಡದಲ್ಲಿ ರಸ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದರೆ 
ಎಷ್ಟು ವಿಸ್ತೀರ್ಣವಾಗುತ್ತಡೋ ನಮ್ಮ ನಾಡು ಅಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದೆ. 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡು ನಮ್ಮ ಮದರಾಸು ಪ್ರಾ ಂತಕ್ಕಿಂತ ಸಣ್ಣದು. ಬೆರಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಲೆಕ್ಕಮಾಡುವಷ್ಟು ಬಿಳಿಯ ಚಂಡಾಲರು ಅಲ್ಲಿ, ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿ 
ಗಳಾಜೆ, ತಮ್ಮ ಭಂಡಬಾಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಾವು 
ಡೊಗ್ಗ ಸಲಾಂ ಹೊಡೆಯಜೇಕೆ? ಎಂಥ ಅನಮಾನವಿದು? ದೋಷ ನಮ್ಮ 
ದಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಡಿಗಳಾಗಿದ್ದೇವೆ? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ 
ಸರಕಾರವೇ. ನಮಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಕೂಳು ಹಾಕುತ್ತ, ಗೊಡ್ಡು ಜೆದರಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿದ್ದಾರೆ. ನೀವಿನ್ನೇನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಭಾರತೇಯನೂ ಬಾಯಿತುಂಬ ಎಂಜಲು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಲಿ. ಆ ಜೊಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ...” 

2 ಭಾಷಣಕಾರನ ವಾಕ್‌ಪ್ರೌಢಿಮೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಚಕಿತನಾದ. 
ಆವೇಶದಿಂದ «« ಗಾಂಧೀಕೆ ಜೈ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಮಣಿ ಬಲವಾಗಿ 


ಮುರಿದ ಕಿಟಕಿಗಳು ೧೦೯ 


ಅವನನ್ನು ತಿವಿದು «ಲೋ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಇರ 
ಬಾರದೇನೋ? '' ಎಂದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕೇಳಿದ: « ನಿಜನೇನೂ ಅದು?'' 

«« ಯಾವುದು? '' 

«« ಎಂಜಲುಗಿದು ಪರಂಗೀವರನ್ನ ಮುಳುಗಿಸೋದು.? 

« ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅನನು ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದನಾ?'' 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು. ಕಷ್ಟ. 
ವೇನಿಲ್ಲದರಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿದೆ! '' 

«« ಆ ಪರಂಗೀವರಿಗೆ ದಯೆ ಅನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲಕಾಣೋ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಷೂಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾಕೆ.'' ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು ಇನ್ನೇನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿಬಿಡೋದರಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಇವನ ಕಡೆ 
ದುರಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದರು, 

ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಭಾಷಣಕಾರನ ವಾಗ್ಬೃರಿಯಲ್ಲೇ ಸ್ವಾಮಿ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಣಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ. ಭಾರತದ ಬಡ ಬೋಕೇಗೌಡನ 
ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಭಾಷಣಕಾರನು ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಇವರೂ 
ಅತ್ತರು. ಪರಜೀಶೀ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬಹಿಷ್ಟಾರಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಅದರಲ್ಲೂ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆ ಮ್ಯಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ ಮತ್ತು 
ಲ್ಯಾಂಕಾಸ್ಟೈರಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿದರು. 
ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಸ್ಲಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಭಾರತ ದೇಶ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿತ್ತೋ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕಾ ನೇಯ್ಗೆ ಗಾರರ ಕ್ಸ 
ಬೆರಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಸರಜೀಶೀ ನಿಲ್‌ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ನಾವೇಕೆ ದುಡ್ಡು 
ತೆತ್ತಿ ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳಾಗಜೇಕು? ನಲವತ್ತು ಗಜಗಳ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು 
ಮಡಿಸಿ ಒಂದು ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಡಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಆ ಬಟ್ಟಿ 
ಇನ್ನದೆಷ್ಟು ನಯವಾಗಿರಬೇಕು? ಗಾಳಿಯ ಪೊರೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಅಂಥ 
ನೇಯ್ಯಾರರ ಬೆರಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಖೂಳರಿಗೆ ಎಂತಹ ಭೀಕರ ನರಕ 


೪೧೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ವಾದರೂ ಸಾಲದು. ಖಾದಿ ಎಷ್ಟೇ ಒರಬಾಗಿರಲಿ, ಸದಾ ಅದನ್ನೇ ಧರಿಸು 
ವುದರಿಂದ, ಆ ನಿರ್ದಯರಾಕ್ಷಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಬಟ್ಟ. ಆಗ ತಾನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ಕಡೆ ಕೋಡಿ 
ಕೊಂಡ. ರೋಷವೂ ಅನಮಾನವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಟಾದುವು. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೇಳಿದ: «ಮಣಿ, ನಾನು ಯಾನ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತೇನೊ?'' 

ಮಣಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕೋಟನ್ನು ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿ “ ಪಕ್ಕಾ 
ಲ್ಯಾಂಕಾಸೈೈರ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಕಾಣೊ » ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿದ. 

« ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

ಮಣಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಬಿರ್ರನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ?'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

«« ಖಾದೀ. ಇನ್ನೇನು ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಆ ಲ್ಯಾಂಕಾಸ್ಟೈರ್‌ 
ದಯ್ಯಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಕುರುಡು ಕಾಸನ್ನಾದರೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ ನಾನು 
ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೀಯೇನು 242 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅನೇಕ ಶಂಕೆಗಳಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುವುದೇ ವಾಸಿಯೆಂದುಕೊಂಡೆ, ಅಂತೂ, ಈ ಲ್ಯಾಂಕಾಷೈರಿನ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯೋಕ್ಕೆಂತ ಚಿತ್ತಲೆ ಬಂದಿದ್ದರೇನೆ ಗೌರವವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ. 

ಜನರ ಗುಂಪಿನಿಂದ “ ಭಾರತಮಾತಾಕಿ ಜೈ > ಎಂಬ ಭಾರಿ 
ಕೂಗೆದ್ದಿತು. ಅನಂತರ “ ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ” ಎಂದು ಆಕಾಶವನ್ನು ಸೀಳು 
ವಂಥ ಜಯಕಾರಗಳಾದುವು. ಆಮೇಲೆ ಅಳುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ 
ಹಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಆ ಸಂಜೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕಡೆಯ ಅಂಶವಾಗಿ 
ಪರದೇಶೀ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ದಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಭಾರಿ ಕಿಚ್ಚೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿ 
ಸಿದರು. ಆಗಲೇ ಕಾಡಿಗೆಯಂತೆ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಕೈಡ್ಜಂತೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕು ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ 


ಮುರಿದ ಕಿಬಿಕಿಗಳು ೧೧೧ 


ಪರದೇಶೀ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅಗ್ನಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 
ಕೋಟುಗಳೇನು, ಟೋಪಿಗಳೇನು, ಸರ್ಚುಗಳೇನ್ಕು ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಗಳೇನು 
ಎಲ್ಲವೂ ಭಾರಿಯ ರಣಹದ್ದು ಗಳಂತೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಬಂದು ದೊಪ್ಪೆಂದು 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುವು. ಜ್ವಾಲೆಯಾದರೋ ಸರಸರ ಚಟಚಟ ಎಂದು 
ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ತನ್ನ ಕಪ್ಪು ಹೊಗೆಯಿಂದ ಆಕಾಶ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿತು. ಸುಟ್ಟಬಟ್ಟಿಯ ವಾಸನೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಬ್ಬಿತು. 
ನೆತ್ತರಿನ ಬಣ್ಣದ ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರೂ ನೆರಳಿಕಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷದ ಅಲೆಗಳು 
ಹರಿದುವು. ಯಾರೋ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ ಏನಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮ ದೇಶ 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯಬಜೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯೇನಯ್ಯ? » ಎಂದರು. 

«« ಇಲ್ಲಾಪ್ಪ'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

«« ಹಾಗಾದರೇಕೆ ಸರದೇಶೀ ಟೋನಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ?'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅನಮಾನದಿಂದ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. “ ಅಯ್ಯೋ, ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದು, “ ಸದ್ಯ, 
ದೇಶವನ್ನು ಉಳಿಸಿದೆನಲ್ಲ!” ಎಂದುಕೊಂಡ. 


೨ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಆಗತಾನೇ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣದಲ್ಲಿ ದೂಳಿನ ಕಣಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ನಿದ್ರೆಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಆಗ 
ತಾನೇ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಏನೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಚಿಂತೆಯೊಂದು 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏನು ಆ ಚಿಂತೆ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟುದೇ ಏನೋ ಇರಬೇಕು....ಹೋಂ ವರ್ಕೇ? 
ಅಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು ...ಆ! ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗೆ 


೧೧೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಂಗತಿ. ಪರದೇಶೀ ವಸ್ತ್ರಗಳ ದಹನ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತನ್ನ 
ಟೋಪಿ ರಾಷ್ಟ್ರಪ್ರೇಮಾಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಯಿತೆಂಬುದು ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು ;....ಅಸ್ಪನಿಗಂತೂ ಇದೊಂದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಏನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬೇರೆ ಟೋಪಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ನಡೆಯದ ಮಾತು. ಬರಿತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? 

ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ, ಕೋಟು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತಲೆಗೇನೂ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟ. ಜೀವರು ಇವನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ದಯವನ್ನೇ ತೋರಿದ. ಸ್ಕೂಲ ಬಳಿ ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: 
ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೈವಾಡ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಭಾವಿಸಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್‌ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ಹಾದು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ 
ಹೋದ. ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿದವನು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತಕೊಬ್ಬ 
ಇವನನ್ನು " ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀಯ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋರಿದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವರಿಸಿದ 
64 ಇಲ್ಲೇ-ಅ-ಅ-ಅದೇ....'' 

« ಇವತ್ತು ಸ್ಕೂಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಮಾತೆಯ ಮಹಾ ಪುತ್ರರಲ್ಲೊಬ್ಬರು 
ದಸ್ತಗಿರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ '' ಎಂದು ಆ ಹೊಸಬ ಬಹಳ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಸಾರಿದ. 

« ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ ಈವತ್ತು?” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಟೋಪಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಗೆ ಹರಿದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಯಿತು. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರೂ ಮಿಕ್ಕ ಮೇಷ್ಟರುಗಳೂ ಮುಂದಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. ಎಬನೀಜರ್‌ ಬೆತ್ತ 
ವನ್ನು ಬೀಸುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚರಿತ್ರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರರಾದ 
ಡಿ. ನಳ್ಳೆಯವರು ಕೂಡ ವ್ಯಸನಾಕ್ರ್ರಾಂತರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮೋಟುಮಾಸೆ 
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ಮೊಟ್ಟ ನೊದಲನೆಯ ಚಂಡಿಗೇ ರಾಜಂ ಔಟ್‌ ಆಗಿ ಹೋದ 1... ಒಮ್ಮತದಿಂದ 
ಎಲ್ಲರೂ ಆದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 4 ಟೀಟ್‌ '' ಎಂಬುದಾಗಿ ಬಿರುದು ಕೊಟ್ಟರು 





« ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ, ನೋಡೋ ಈ ಕೋತೀನ? 


ಮುರಿದ ಕಿಟಕಿಗಳು ೧೧೩ 


ಯನ್ನು ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗವರು ದುಃಖದಿಂದಿದ್ದು ದನ್ನು ಹುಡು 
ಗರು ಕಂಡುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಂಪಿನ ಗದ್ದಲವೂ 
ಸಂಭ್ರಮವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋದವು. ಸ್ಕೂಲಿನ ಒಳಗಡೆ ಹಾಳು ಸುರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷವಿದ್ದಾಗ ಮೊದಲನೆಯ ಜಿಲ್‌ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅದು ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೆ ತಾನೆ? ಅಸ್ಟು ಗಲಾಟಿ. ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರೂ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರೂ ಏನೋ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿದರು. 
ಎರಡನೆಯ ಜಿಲ್‌ ಕೂಡ ಹೊಡೆಯಿತು. ದಿನವೂ ತುಂಬುನಾದ ಹೊರೆ 
ಹೊಮ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಟೆ ಈವತ್ತೇಕೋ ಬಹಳ ಸಫ್ಟೆ. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರೂ 
ಮಿಕ್ಕಮೇಷ್ಟರುಗಳೂ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಗುಂಪಿನ ಸದ್ದಡಗಿತು. 

ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಜೇಕೆಂದೂ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು, ಆದರೆ ಹುಡುಗರು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರು. ಡಿ. ಪಿಳ್ಳೆಯವರಿಗೂ ಕೂಡ ಹುಡುಗರು ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳದವರಿಗೆ ಬಲವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿತ್ತು ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ತಕ್ಷಣ ಹುಡುಗರು " ಜೋಲೋ 
ಭಾರತಮಾತಾಕಿ ಜೈ”, “ ಗಾಂಧೀಕೀ ಜೈ ೫ ಗೌರೀ ಶಂಕರ್‌ಕಿ ಜೈ” 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. 

ಮೂಲತಃ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳದೇ ಆಗಿದ್ದ ಗುಂಪಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಜನರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಉಫೈಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
“ ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ” ಗಳಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಕ ಗಂಟಲುಗಳನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. 

ಆರೇಳು ಜನ ಹುಡುಗರು ಸ್ವಯಂ ನಾಯಕರಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ವರೇ ಒಂದು ಕೊನೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಗೆ ಬಹಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ 
ಒಡಾಡುತ್ತ “ ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಈವತ್ತು ಹರತಾಳ. ಶೋಕದ ದಿನ. 
ದುಃಖದಿಂದಲೂ ಮೌನದಿಂದಲೂ ಈ ದಿನವನ್ನು ಆಚರಿಸಿರಿ” ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ ಕಣದಂತಿದ್ದ. 
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೧೧೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಇದೇ ಬಗೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಣವು ಸಡಗರದಿಂದ ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂಭಾಗದ ಕಿಟಿಕಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಅದ್ಭುತವಾದ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾದರಿಯನ್ನೇ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಧನೂ ಅನುಸರಿಸಿದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವುದೆ? ತಾನೂ 
ಒಂದಷ್ಟು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. 
ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಕಿಟಿಕಿ ಗಾಜನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ಯಾರೋ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ರೂಮಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಒಂದು ವೆಂಟ 
ಲೇಟರ್‌ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷವೂ ಇದುವರೆಗೆ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. “ ಆಲೀಮದತ್‌'' 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಅದರ ಕಡೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದ್ಕ 
ಕಲ್ಲು ಗಾಜಿಗೆ ತಗಲುವ ಇಂಪಾದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಿನಿಗೊಟು 
ನಿಂತ. ಅರ್ಧಕ್ಷಣವಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಜುಒಡೆದ ಟಲ್‌ ಎಂಬ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ರೋಮಾಂಚಕರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಶಬ್ದ. ಕೊಯಕಲು ಮನುಷ್ಯ 
ನೊಬ್ಬನು ಓಡೋಡಿ ಬಂದು ಗುಂಪಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಕೀರಲುದನಿಯಲ್ಲಿ, 
“4 ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಳಾಸ್‌ ನಡೀತಿದೆ” ಎಂದು ಕೆರಿಚಿಕೊಂಡ. 

ಈ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಗುಂಪೆಲ್ಲ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಡೆ 
ಚಲಿಸತೊಡಗಿತು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು 
ಈ ಹೈ ಸ್ಕೂಲು. 

ಆ ಕಟ್ಟಡದ ಬಳಿ ಸೇರಿದಾಗ ಸ್ವಯಂನಿಯಮಿತ ನಾಯಕರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ, ನಾವು ಶಾಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಡನೆ 
ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುವ ವರೆಗೂ ಹೊರಗೆ ಜನರು ಶಾಂತಿ ಶಿಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಪರಿಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕಾಲು ಗಂಟಿಯೊಳಗೆ 
ಗುಂಪೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಯ ಅಂಗಳದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಗುಂಪಿನ ಮುಖಂಡ ಮುಖ್ಯೋಪಾಢ್ಯಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದ: “ ನಾವಿಲ್ಲಿ 
ಗಲಾಟಿ ಉಂಟುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ನೀವು ಸ್ಕೂಲನ್ನು ಮುಚ್ಚ 


ಮುರಿದ ಕಟಿಕಿಗಳು ೧೧೫ 


ಬೇಕೆಂಬುದಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆ. ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಅಡು 
ಕಡ್ಡಾಯ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ನಾಯಕಮಣಿಯನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭೂಮಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಧುಮಿಕಿದೆ.”....ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಕಂದಿಹೋದ ಬಡಕಲ ಮುದಿಗೂಬೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತಿತ್ತು 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸ್ವರೂಪ. “ಯಾರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ನೀವು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿರಿ? ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಡೆ” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದರು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಮನಬಂದಂತೆ ಕೂಗಿದರು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದರು. 
ಇದಾದನಂತರ ಚೋರ್ಡ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕುರ್ಚಿ ಬೆಂಚುಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಳಗುರುಳಿ 
ದುವು. ಕೆಟಿಕಿಗಳು ಒಡೆದುವು. ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ 
ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತುಹೋದರು. ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಗುಂಪಿನವರು ಅವರನ್ನು ಕರೆದರು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಗುಂಪಿ 
ನವರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ವಹಿಸಿದ ಪಾತ್ರ ಅಲ್ವವೇನಲ್ಲ. 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು “ ಪೋಲೀಸನ್ನು ಕರಿಸುತ್ತೀನೆ” ಎಂದು ಚೆದಂಿಸಿ 
ದಾಗ, “ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉಗಿದುಬಿಡುತ್ತೇಷೆ*' ಎಂದ 
ವನು ಅವನೇ. ಆದರೆ ಗುಂಪಿನ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ 
ಕೇಳಿಸದೆ ಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸಿನವರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಇವನ ರಕ್ತ 
ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಲಂಕಾಷೆರಿನ ಬೆರಳು ಕಟುಕರ ಜವಾನರಾದ 
ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆಸುವುದಂತೆ? ಎಂಥ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ಪ್ರಸಂಗ. ಎಂಥ 
ದ್ರೋಹ! .. ಗಲಿಬಿಲಿ ಮೊದಲಾದ ಮೇಲಂತೂ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಕಿಟಕಿಗಳು ಬಿನ್ನವಾಗದೆ 
ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಅಮಿತವಾದ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಕಿಟಿಕಿ ಗಾಜ ಒಡೆಯಜೇಕೆಂಬ ಆಸೆಗೆ ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ಪದ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ರಸಗವಳ 
ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಸ್ಕೂಲಿನ ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳಿಗೂ ನುಗ್ಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಕಿದ 


೧೧೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕಿಟಕಿಗಳ ಮೇಲೆ ಎಸೆದ. ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದುಹಾಕಲು ಬಯಸಿ ತನ್ನಷ್ಟೇ ಗಾತ್ರದವರನ್ನು ತಾನು 
ಹೇಗೆ ಎಳೆದುಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಗುಂಪನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ತರಗತಿಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಭಯದಿಂದ ನಡುನಡುಗುತ್ತ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಕಳ*ಹಿಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಹುಲಿ ಎರಗಿದಂತೆ ಈ ನಿಳ್ಳೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ನುಗ್ಗಿದ. ಈ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ಮಕ್ಕಳು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ 
ಚದುರಿ, ಬಿದ್ದು, ಎದ್ದು ಗೆದ್ದೆ ವಲ್ಲಾಪ್ಸ ಎಂದು ಓಡಿಹೋದರು. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಮಗು ಅದೃಷ್ಟಹೀನವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸ್ವಾಮಿಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನ ಮೇಲೆಹಾರಿ, ಟೋಪಿ ಕಿತ್ತು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆಸೆದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅದನ್ನು ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಸ್ಸಿ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೈದು, ಅವನ ರಟ್ಟಿ ಹಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಲವಾದ ಸೆಟ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟ. 
ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಜಯ 
ಗಳಿಸ್ಕಿ ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಸಾವಿರ ಗಂಟಲುಗಳು ನೂರು ಶ್ರುತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ತಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಷ್ಟ್ರ )ಗೀತಗಳಿಂದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮೆರವಣಿ 
ಗೆಯ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರು 
ಇವನ ಸುತ್ತ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಿಳಿದ ಮುಖ ಒಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಬಿಸಿಲಿಂದ ಬೆಂದ ಆ ಜಬೋಳುರಸ್ತೆಯ ರುಳದಿಂದ ಕಣ್ಣುಕತ್ತರೆ ಗಟ್ಟ 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಸಾವಿರಾರು ಕಾಲುಗಳು ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಎದ್ದ 
ಬಿಳಿಯ ಧೂಳು ಮಂಜಿನಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿ ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಜನಗಳ ಬೆನ್ನು ಭುಜಗಳ ಹೊರತು 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾಗುವುದು. ಕೂಗಿಕೂಗಿ ಗಂಟಲು 
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ಒಣಗಿ ಬೆಂಡಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹಸಿವೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರೋಣನವೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುವಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ನಿಂತಿತು. ನಿಮಿಷಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ 
ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು, 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಈಗ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರೋಡಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಫೌಂರ್ಟ ಬಳಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಫೌಂಟನ್ನಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸುಮಾರು 
ಐವತ್ತು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಲಾಠಿಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜಿತರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹತ್ತು 
ಜನ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದರು. ಬೆಲ್ಟಿಂದ 
ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ನೇತುಹಾಕೆಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಛಡಿಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಒಬ್ಬಾತನು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ, ಆತನ 
ಜಿಲ್ಫುಗಳ್ಳು, ಆತನ ಪಟ್ಟಿಗಳು, ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ 
ಬೂಟ್ಸುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗೌರವ 
ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆತ 
ರಾಜಂ ತಂದೆ! ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಜೀವವೇ ಹೋದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ರಾಜಂ ತಂದೆ ಹೀಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆ ನೀಚರ, ಆ ದ್ರೋಹಿಗಳ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ರಾಜಂ 
ತಂದೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? ರಾಜಂ ತಂದೆ! ಛೈ ಏನನ್ಯಾಯ!.... 
ಪೋಲೀಸು ಸೂಸರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರ ಕಣ್ಣು ತಮ್ಮ ಕೈಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಯೇ 
ಇತ್ತು. “ಇದು ಆಕ್ರಮಕೂಟವೆಂದು ನಾನು ಸಾರುತ್ತೇನೆ. ಗುಂಪು 
ಚದುರುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲಾವಧಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆತ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಐದು ನಿಮಿಷವಾಯಿತು. ಆತ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿ, ಒಡಕು ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ 
“ ಛಾರ್ಜ್‌' ಎಂದು ಅಜ್ಞೆಯಿತ್ತ. 

ದಿಕ್ಕುದಿವಾಳಿಯಿಲ್ಲದ ಆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬದುಕಿದ್ದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಎಷ್ಟುಸಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡನೋ! ಎಷ್ಟು ಜನ ತುಳಿ 
ದರೋ.... ನುಗ್ಗಿದರು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಗುಂಪಿನೊಳಕ್ಕೆ. ದಬ್ಬಿ, ನೂಕಿ, 
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ಬಡಿದು, ಹೊಡೆದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಚದುರಿಸಿದರು. ಹೆದರಿ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಗುಂಪೊಂದರಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು ಲಾಠಿಗಳನ್ನು ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
“ಆಯ್ಯೋ, ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡಿ, ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಮೈಮೇಲೆ ಲಾಠಿ 
ಇಳಿದ ಮಂಕುಸದ್ದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರ ಹಣೆಯಿಂದ 
ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಲಾಠಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಇಳಿದುವು. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ 
ನರಳುತ್ತ ಕೆಳಗುರುಳಿದ. ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬನ ಜಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಲಾಠಿಗಳು 
ಬಿದ್ದದ್ದೂ ಬಿದ್ದದ್ದೇ ೫ 

ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ ತಲ್ಲಣಿಸಿದ. ಅವನ ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಓಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೋ 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಓಡಿದ. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ಅವನ 
ಸಮಕ್ಕೂ ಓಡಿದರು, ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸ್ವಾಮಿಯ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದೆಳೆದು, 
“ ಏನೋ--ಯಾಕೋ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿ? ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸವೋ?” ಎಂದ. 

“4 ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಪ್ಪ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೀಪ್ಪ, ನಿಮಗೆ 
ಧರ್ಮಬರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

“ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನಂತೆ ನೋಡೋ ಈ ಕೋತೀನ” ಎಂದ ಆ 
ಪೋಲೀಸಿನವನು....ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಎಷ್ಟು 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ದಯ್ಯದಯ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸ್ತಾರೆ ! ಅಬ್ಬ! ಆ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾದ ಪೋಲೀಸಿನವನು ತನ್ನ ಲಾಠಿಯ ತುದಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗೆ ತಗುಲಿಸಿ, “ ಓಡಿಹೋಗು, ಒದ್ದು ಬಿಟ್ವೀನ್‌ ; ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮನೆಸೇರಿಕೋ ನಡಿ” ಎಂದ. 


೪ 
ಅಪ್ಪನ ಕೃಯ್ಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ಎತ್ತ ಕೂಡದೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ . ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದೊಡನೆ, 
ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂಜೆ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಆ ದಿನದ 
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ಘಟನೆಗಳ ವರದಿಯನ್ನೊ ಫ್ಸಿಸಿದರು. “ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟು 
ಬಲು ಕಟುಕ. ಅಬ್ಬ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಹತ್ಯಾಕಾಂಡವಾರಂಭಿಸಲು 
ಅಪ್ಸಣೆಕೊಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣ 
ವನ್ನೂ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾ ತಂಜಿಯ ಚಿತ್ರ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಆತ ಕನೇ ಸರಿಯೆಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಅಪ್ಪ ಟೈಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು, 
“ ಐವತ್ತು ಜನರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗಾಯಗಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿವೆಯಂತೆ. ಇಬ್ಬರು ಮೂರು ಜನ ಸತ್ತುಹೋದರೆಂದು ಸುದ್ದಿ? 
ಎಂದರು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಡೆ ತರುಗ, “ ಹುಡುಗರು ತುಂಬ ತಂಟಿಮಾಡಿದ 
ರಂತೆ. ನೀವೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತನ್ನ ಟೋಪಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು ಇದೇ ಸುಸಮಯ 
ವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋಚಿತು “ ಅಪ್ಪಾ, ಇವತ್ತು ಸ್ಟ್ರೈಕು, ಹರತಾಳ 
Re ಏನು ಗಲಾಟೆ ಅಂತೀರಿ! ಯಾರೋ ಬಂದು ನನ್ನ ಟೋಪಿ 
ಕಿತ್ತು, ಹರಿದುಹಾಕಿ ಚಿಂದಿಚಿಂದಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರು........ ನಾಳೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನಗೊಂದು ಟೋಪಿ ಜೀಕಪ್ಪಾ. ಎಂದ. 

$« ಯಾರು ಅವನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದು? ' ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದರು. 

« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಸೋಲೀ....... ks 

€ ಯಾಕಂಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ೫ 

“ ಪರದೇಶೀ ಟೋಪಿಯಂತೆ....... ¥ 

«« ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು? ಮೊನ್ನೇತಾನೆ ಏರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಖದ್ದರ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯಿಂದ ತಂಜಿನಲ್ಲೋ! ಕರೀ ಖಾದಿ ಟೋಪಿ. ಎಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿರೋವನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ ನೀನು? ' 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಪ್ಪ, ನಾನು ಬೇಡ ಅಂತ ಹಠ ಹಿಡಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಪ್ಪಚ್ಛ 
ಮಾಡಿಬಿಡೋದರಲ್ಲಿದ್ದರು.” 

“ ಅವನ್ನ ತದಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬಲವಾಗಿ. ಖದ್ದರ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯಲ್ಲಿ 
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ನಿನ್ನ ಟೋಪಿ, ನಿನ್ನ ಕೋಟಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇದಿನ ತಂದೆ 
ನಲ್ಲೋ! ಖಾದೀ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳೋವರು ಕುರುಡರೇ ಆಗಿರಬೇಕು.” 

4 ನನ್ನ ಟೋಪಿ ಲಂಕಾಸೈರದೂ ಅಂದರಣ್ಣ ಕ? 

«ಅವರ ತಲೆ, ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ ದಬಾಯಿಸ 
ಬೇಕು ಅವರ್ನ. ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋ? ಇನ್ನು ಮ್ಹೇಲೆ ಅದು ಇದು ಹೇಳಿದವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ನೀನು ಭೊ ಆನೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿ, 
ಅಷ್ಟೆ. ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡೋಕೆ ಬರಬೇಕೆ ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರೀನ? ಒಂದು 
ಬಿಡಿಕಾಸನ್ನೂ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡೋವನಲ್ಲ ನಾನು . . ಅಜೀನೇ 
ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮಂಧ ಚಿಲ್ಬೇರಿಗಳೆಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ, ತಲೆಹಾಕದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ಫಕ್ಕೆ ನೀವಿರಬಾರದೇನ್ರೋ? ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಪಜೀಶಿ ಇದೆ 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮಂಧಾ ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ... 

ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರ 
ಆಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಏರುತ್ತ ಬಂತು. ಮನೆಯ ದೀಪಗಳು ಒಂದಾದಮೇ 
ಲೊಂದು ಆರಿದುವು. ಆ ದಿನ ತಾನು ತಿಂದ ಸೆಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸ ತೊಡ 
ಗಿದ ಸ್ವಾಮಿ. ಮೊಣಕಾಲು ಮೊಣಕೈಗಳ ಕತೆ ಹೇಳತೀರದು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯದು 
ಆ, ಹೌದು--ರಾಜಂ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಸ್ಫೂಲಿನೊಳಗೆ ಹೋದಾಗ; 
ತಾನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಓಡಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಜಲ್ಲಿಕಲ್ಲಿನ ರಾಸಿಯ 
ಮೇಲೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದದ್ದು, ಮೊಣಕಾಲು ಜೋರಾಗಿ ತರಚಿಕೊಂಡು ಚರ್ಮ 
ಕಿತ್ತುಹೋಗಿದ್ದದು. ಆ ಮೇಲೆ ಪೊಲೀಸಿನವರು ನುಗ್ಗಿದಾಗ, ತಾನು ಓಡಿ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಎಡವಿ, ಯಾವುದೋ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ಅನಾಮತ್ತು 
ಬಿದ್ದದ್ದು. ಆಗ ಯಾರೋ ರಾಕ್ಷಸ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ತುಳಿದು 

3 ವಸ 

ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಸೊಂಟ ವಿಸರೀತ 
ನೋಯುತ್ತಿದೆ. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಣ ಹೇರಿದಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಡೆದಹಾಗಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಬ್ಬ, 
ಎಂಥಾ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವರ ಲಾಠಿಯೇಟೇನು 
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ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತೆ ? ಅಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಸಾಲದೂ ಅಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋತೀ 
ಅಂತ ಬೇರೆ ಬೈದಿದ್ದಾರೆ! ನನ್ನನ್ನೇ ಕೋತೀ ಅನ್ನೋದು? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ, 
ಪೋಲೀಸಿನನರೇ ಕೋತಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸೋವರು. ಅವರು ಆಡೋ 
ದೂನೂ ಹಾಗೇನೆ............. 
೫. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ತರಗತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು ; ಅವರ ಮುಖ 
ಕೆರಳಿತ್ತು ; ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸಬಹುದೆಂಬ ಸೂಚನೆ 
ಯಿತ್ತು, ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಹಲ ನಿಮಿಷ “ ಅಯೋಗ್ಯಮುಂಡೇವೆ! ನಿನ್ನೆ ಮಾಡ 
ಬಾರೆದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಇವತ್ತು ಕೃಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗೊಲ್ವೇ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದರು. ತರಗತಿಗೆ 
ಐದಾರು ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಗೌರವ 
ಸೂಚಿಸಬೇಕೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಅವರ ಹೆಸರುಗ 
ಳನ್ನು ಓದಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ, ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡೆವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಓದಿ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಅಪ ನ್ಸಣೆ ಮಾತನು 
ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಹ. ಎಂದು ಅವರನ್ನೆ ಲ ಡೆಸ್ಕಿನ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಒಬ್ಬ. ೮ ಔನ, ತ್ಯದಿಂದ ಸ ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ 
ಬಹಳ ಅವಮಾನವಾಯಿತು........ಹೀಗೆ ದುಷ್ಟ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, 
ಮೇಷ್ಟರು ಭಾರಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ಭಾಷಣ ಮುಗಿಯಿತು. “ ನಿನ್ನೆ 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. “ತುಂಬ ತಲೆ 
ನೋವು ಬಂದಿತ್ತು ಅದರಿಂದ ಬರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತರಹೇಳಿದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. ಎರಡನೆಯ 
ವನು, “ ನೆನ್ನೆ ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌, ಯಾರೋ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಇವತ್ತು ಸ್ಕೂಲಿಲ್ಲ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ ರು ಸಾರ್‌. “ಅದರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ 'ತಡ್‌ಮೇಷ್ಟ ರು, “ಬೀದೀಲಿ "ಹೋಗೋ 
ಪುಂಡುಪೋಕರಿಗಳು ಹೇಳೀದೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕುಣೀತೀಯಾ? 
ಚಮಡಾನಿಕಾಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕು ನಿನಗೆ. ಅದು ಸರಿಯೆ ; ಸ್ಕೂಲ್‌ ಹತ್ತಿರೆ 


೧೨೨ ಸ್ಮಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥೆ ಸ್ಲೀಹಿತರು 


ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದರು. ಉತ್ತರನಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ದಿನದ ಆಬ್ಬೆಂಟ್‌ ಗುರ್ತು, ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲೋದು--ಇಷ್ಟು 
ಶಿಕ್ಷೆ ಬಿತ್ತು. ಮೂರನೆಯವನಿಗೂ ತಲೆನೋವು ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಬಂದಿತ್ತು. ಐದನೆಯವನು, “ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟಿಜ್ಜಿ 
ಸಾರ್‌, ಆಗ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತುಹೋದರು ಸಾರ್‌” ಎಂದ. “ ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಒಂಡು ಕಾಗದ ಕೊಗೊಂಬಾ” ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೆಷ್ಟರು: 
ನನಗೆ ತಂದೆ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಹಾಗಾದರೆ ಪೋಷಕರು ಯಾರು? ಅಜ್ಜಿ. 
ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತುಹೋದರು, ಅಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲ, ಅವರು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಅಜ್ಜಿ. 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಜ್ಜಿ ಯರಿರುತ್ತಾರೆ? ಉತ್ತ ರವಿಲ್ಲ. 
ಸಕ್ಕದ ಬ ಸರ್‌ ps ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ತರೋಕ್ಕಾ 
ಗುತ್ತೋ? ಆಗೊಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಯಾರಿಗೂ ಓದುಬರಹ 
ಬರೊಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರದೇಶ ಅಷ್ಟು ಹಿಂದುಳಿದಿರುವುದಾದರೆ ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟ 
ರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತಿದ್ದು ನಿಜವೇ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೀನಿ ಎಂದರು 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮೌನ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರು 
ಆಮೇಲೆ ಉತ್ತರ: “ ಅವರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅಜ್ಜಿ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದು ಹಳ್ಳೀಲಿ.” ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಬೆತ್ತ ತೊಗೊಂಡು ಹುಡು 
ಗನ ಕೈಗಳ ಗೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಬಿಗಿದರು. ಬೀದಿನಾಯಿ ಅಂತ 
ಬೈದರು. ಹದಿನೈದು ದಿನ ಸಸ್ಸೆಂಡ್‌ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಧನ ಸರದಿ ಬಂತು. ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ನೋಡಿದ ರಾಜಂ ಮೂರು ಜೆಂಚುಗಳ ಆಚೆ ಕೂತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಜೋರ್ಡಿನ 
ಮೇಲೆಯೇ. ಅವನ ಕೆಂಪು ಕಿನಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು 
ಯಾಕೋ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಆ ಕೆಂಪು ಕಿನಿಯವನ 
ತಲೆ ಇತ್ತಕಡೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಮುಖನನ್ನೆಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೋ ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತುಂಬ ಆತಂಕವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಆ 


ಮುರಿದ ಕಟಿಕಗೆಳು ೧ತಿಫ್ಲಿ 


ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆವನ ಕಿನಿಗೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಬೆತ್ತ ಇವನ ಮೈಮೇಲೆ ಎರಗಿದಾಗಲೇ ಆವನಿಗೆ ಏಚ್ಚರವಾದುದು. 

«« ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ?'' ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. ತಾನು 
ಬಂದೇ ಇದ್ದೆ, ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ದಬಾಯಿಸೋಣ 
ಎನಿಸಿತು ಮೊದಲು ಆದರೆ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. «« ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಕಲ್ಲು 
ತೊಗೊಂಡು ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. ಬರೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ ; ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಟೋನಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಯಾರು ಯಾರೋ ಧಾಂಡಿಗರೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ದಬ್ಬಿಬಿಟ್ಟಿರು ....... 
ಮಹಾನುಭಾನನನ್ನ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ... ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಗುಲಾಮನಾಗಿರೋಕೆ ... ... ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಬಿಡಲಿಲ್ಲವೇ ಅವರು 
9. ಡಕ್ಟಾಮಸ್ಸಿನ್‌. . . ಗುಲಾಮರ ಗುಲಾಮ, ದಾಸಾನುದಾಸ....'? 
ಆಗ ಅವನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಕಾರಣಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಕೆಲವು ಆದರೆ 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಸದ್ಯ! ತಲೆನೋವು ಎನ್ನೋಣ ಎಂದರೆ 
ತನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಅಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ತಲೆನೋವು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು... 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು, « ಬಾಯಿ ಬಿಡೊಲ್ಲವೇನೋ? '' ಎಂದು ಅರಚಿದರು* 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಲಭುಜದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಇಳಿಯಿತು. ಚುಕ್ರೆಂದಿತು ಏಟು 
ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಅವನು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. « ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳದೆ ಹೆಣದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಭೂಗತ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ ಹುಷ್ಪಾರ್‌'' ಎಂದು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

6 ನ....ನನಗೆ ಬರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾ..'' ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ತೊದ 
ಲಿದ. 

ಓಹೋ ಹಾಗೇನು? '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರು, ಮುಂದಿನ 
ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ «« ಜವಾನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾರೋ '' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. 


«« ಜವಾನನ ಕೈಲಿ ಹೊಡೆಸ್ತಾರಾ ನನ್ನನ್ನ? ಹಾಗೇನಾದರೂ 


೧೨೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಮಾಡಲಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡ ಸ್ವಾಮಿ ಜವಾನ ಬಂದ, ಅವನಿಗೆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿದರು; 
46 ಡೆಸ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಈ ಅಯೋಗ್ಯ, ಅವನ ವಿಷಯ ನಿನ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತು ಹೇಳೋ. 

ಜವಾನ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಿ, «« ಕಿಟಿಕಿ ಒಡೀತಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ನೀನು? '' ಎಂದ. 

ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ತಲೆಹಾಕಿದರು : «« ನನ್ನ ರೂಮಿನ ನೆಂಟಲೇಟ 
ರಿನ ಗಾಜನ್ನ”? 

ತೆಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾನ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ದಡ್ಡನ ಹಾಗೆ ಅಗಲ 
ವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿನಿಂತ. ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ವ್ಹಯಕ್‌ ಎಂದು 
ಒಂದು ಬಿತ್ತು. « ಬೊಗಳೋ, ಭಡವಾ” ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು 
ಭಡನ ಏನೂ ಬೊಗಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಿಟಕಿ ಒಡೆದದ್ದು ದಿಟ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿದ್ದರು ಅದನ್ನ ಅಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು? ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಲೀತ ಬಿತ್ತು. « ಹೊಡೀ ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌, ನೋಯುತ್ತೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ ಹೀಗೆ ಕೂಗಿದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಚಚ್ಚು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕನೆಯೋರೆ ಯೆಂತಾಯ್ತು « ನನ್ನನ್ನ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ. 
ಸ ನಾನು ಬರೋವರೆಗೂ ಜೇಕೂಫನ ಹಾಗೆ ಬೆಂಜಿನ ಮೇಲೇ 
ಬಿದ್ದಿರು ?' ಎಂದರು ಹೆಡ”ಮೇಷ್ಟ ರು. 

ಚಿತ್ತ ನೋಕಿದುದರಿಂದ ಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ದೇಹದ ಪ ಪ್ರತಿ ರಂಧ್ರವೂ 
ಉರಿಯತೊಡೆಗಿತ್ತು. ಥೈ ರ್ಯದ "ದ್ರ ನಾಹವೊಂದು ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು; ನಿಸ್ಪ 
ಹಾಯತೆಯ ಪರಮಾವನಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಥೈರ್ಯ ಅದು. ಜಲಪಾತ 
ದಂತೆ ಸುರಿದು ಬೀಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಅದುಮಿ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು, ಬೆಂಟಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 
" ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಕ್ಕ ಈವಕ್ತೀ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ? 
ಎಂದು ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತ ಓಡಿಹೋದ ಹೊರಕ್ಕೆ. 





ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿಮೂರು 
ಎಂ. ಸಿ, ಸಿ, 


೧ 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಪಾಪಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆರು ವಾರಗಳನಂತರ ಅವನ ಮನೆಗೆ ರಾಜಂ ಬಂದ. ಸ್ವಾಮಿಯೆಸಗಿದ 
ಪಾಪಗಳೆಂದರೆ....ಒಂದು, ಅವನ ರಾಜಕೀಯ ಚಟುವಟಕೆಗಳು ; ಎರಡು 
ಅವನ ಬೋರ್ಡ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ವತ್ತು, ಎಂದರೆ, ಒಂದುತರಹದ ಜೋಬದ್ರ 
ತನ್ನ 

ಶತ್ರುಗಳ ದವಡೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಟಕದ ನಾಯೆಕನಂಕೆ 
ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಮಿರ್ಷ ಸ್ರೂಲಿನಿಂದ ಮುಷೃರದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನಿಸ್ಕುಮಿಸಿದ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೊಂಡುತನವನ್ನು ಕಂಡು ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ತಂದೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೃ 
ಹೋಗಿ ಸೇರಿಸಿದರು. ಹೊಸ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರು 
ವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಚೆಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೊಸಬರ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಕುತೂಹಲ. ಅದೇ ರೀತಿ 
ಎರಡನೆಯ « ಸಿ' ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೇಲೆಯೇ. ಇದ 
ರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ತೀರ ಹೊಸ ಮುಖಗಳು. 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು 
ಎಂದು ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಆಪ್ತರು ಎಂದು ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದಂತಹವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ 
ಮಿಷನ್ನಿನ ತಮ್ಮ ತಂಡ ಹಾಗೇ ಭದ್ರವಾಗಿದೆಯಂದೇ ಭಾವನೆ. ಆದರೂ 
ಈ ಸಲದ ರಜ ಮುಗಿದು ರ್ಜೂ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ 
ಆ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬದಲಾನಣೆಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಶಂಕರ ಅದೃಶ್ಯ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವರ ತಂದೆಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 


೧೨೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸೋಮು ಸ್ಯಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ತಂಡದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬರ್ತರ್ಫ್‌ 
ಆಯಿತು ಬಟಾಣಿಗೇನೋ ಪ್ಯಾಸಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ಕೂಲು ತೆರೆದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಕಾಸಿಗೆ ಬಂದ ಅವನು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟುಗಳು, ಕ್ಷಮಾಷಣೆಗಳು, ವಿವರಣೆಗಳು, ಇವುಗಳ 
ಹೊರೆಯನ್ನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದ ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೀಗ ನೂರು ತಾಪ 
ತ್ರಯಗಳು. ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು. ಮಣಿಯೇನೋ ನಿತ್ಯ ಸಿಕ್ಕುತಾ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಮುಷ್ಕೃ 
ರದ ಹಗರಣದ ಕಾಲದಿಂದ ರಾಜಂ ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ ಕತ್ರಲೆ ಮುಸುಕಿದ್ದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ರಟ್ಟಿನ ಸೆಟ್ಟಗೆ, ಕನ್ನಡಕದ ಗಾಜು ಎರಡನ್ನೂ 
ಜೋಡಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಕ್ಯಾಮರಾ ತಯಾರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ. ರಟ್ಟನ 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದ ಕಂಡಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರಿದ್ದ ಗಾಜಿಗಿಂತ ಒಂದು 
ಸುತ್ತು ದೊಡ್ಡದು. ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಆ ತೂತಿನೊಳಗೆ ಆ 
ಗಾಜನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸುವ ಯತ್ನ. ನಿಷ್ಟಲವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇದರಿಂದ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಕೋಪಬರಬೇಕು; ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಹಳೆಯ ಪಳಕೆಯ 
ದನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಓಡಿದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ. 

ಬಾರೋ, ಬಾರೋ, ರಾಜಂ, ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಕೂಡಲೇ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೋ?? 

“ ಏನೋ ಅದು ನಿನ್ನ ಕೈಲಿರೋದು ? ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

ಇ ” ಸ್ವಾಮಿಯು ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

” ಇರಲಿ, ಇರಲಿ, ತಾ ಇಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ನೋಡೋಣಂತೆ” 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ಎಳೆದು ಸ್ವಾಮಿ ಅದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ರಾಜಂ ಕೆಗೆ. 

ರಬ್ಬರಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ರಂಧ್ರದ ಮೂಲಕ ರಾಜಂ ಈ ಇಹಲೋಕದ 
ದರ್ಶನ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ; “ ನಮ್ಮ ಕ್ಪಾಸಿನ ಅಕ್ಬರ್‌ 
ಆಲಿ ಅನ್ನೋವನು ಎಂಥ ಕ್ಯಾಮರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಅಂತೀಯ? ” 


ಐಂ. ಸ್ಮಿಸಿ ೧೨೭ 


“ ಹೌದಾ? ಏನು ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು?? 

ls ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಫೋಟೋ ತೆಗೆದಿದ್ದಾನೆ” 

“ ಹಾಗೇನು? ಯಾವಯಾವುದರ ಫೋಟೋಗಳು? ” 

“ ಇನ್ನೂ ಅವನು ತೋರಿಸಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಮನೆಗಳು, ಗಿಡಗಳು, ಮನು 
ಷ್ಯರು ಇವೆಲ್ಲಾದರ ಫೋಟೋಗಳಿರಬಹುದು ” 

ರಾಜಂ ಹೊಸಿಲ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು “ಈ ಅಕ್ಬರ್‌ ಆಲಿ 
ಅನ್ನೋವನು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ ಅವನು ಮುಸಲ್ಮಾನರವನು ಕಾಣೋ, ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವನು. 
ನಮ್ಮ ಕ್ಭಾಸ್‌ನವನು. ia 

“೬ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನನನೋ ?” ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೀನಾಯದ ಸ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಅದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬೈಸ್ಕಲ್ಲಿದೆ ಅನನು 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ತುರುಕ ಘಜನೀ ಮಹನ್ಮುದನು. ಅವರಂಗಜೇಬನೂ 
ಲುಚ್ಚಾಗಳು, ದುಷ್ಟರು ಅಂತ ಬೈ ತಾನೆ ಕಾಣೋ '' ಎಂದ. 

“ ಅವರೇನು ಮಾಡಿದ್ದರು ನಿನಗೆ? 

js ನಮ್ಮ ಗುಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ನಾಶಮಾಡಲಿಲ್ಲನೋ? ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೋ? ಸೋಮನಾಥಪುರದ ದೇವರ 
ನಿಷಯ ಚರಿತ್ರೇಲಿರೋದು ಮರೆತು ಹೋಯಿಕೋ ನಿನಗೆ?” 

ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಬೇಕು ಶಾಸ್ತ್ರಿ...ನಮ್ಮನೇಲಿ 
ನೋಡೋ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ, ಗಿಮಾವಾಸ್ಯೆ ಒಂದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ತಂಜೆ 
ಹೆದರೋದೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಥಿಗಿತಿ ಒಂದೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ .” ಎಂದ ರಾಜಂ 
ರಾಜಂ ಏಕೋ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ ಬದಲಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಸ್ವಾನಿ 
ಇದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾತುಜೆಳಸದೆ ಸುಮ್ಮನಾದ 
ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ನಾನು ಹೇಳ್ತೀನಿ ನೋಡು, ಯಾಕೆ ಗೊತಾ 
ನೀನು ಹೀಗಾಡ್ತೀಯ? ಎಲ್ಲಾ ಆ ಬೋರ್ಡ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನ ಪ್ರಭಾವ.” 

ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡೋದೇ ಹಾಯಾದ ದಾರಿ 


೧೨೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. “ ನೀನು ಹೇಳುವುದೂ ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ನಿಜ, 
ಆ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಅಶ್ಲೇಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ?” 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡೋಹಾಗಿತ್ತೋ? ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಗೆ ಕರಡಿ 
ಗಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಿದ, ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕೀನೇ ನೋಡಿದೆಯಪ್ಪ. 
ನೀನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ರಾಡಿಸಿ ಒದ್ದುಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ಅವನನ್ನ.” 

ಈ ಸ್ತೋತ್ರದಿಂದಲೂ ರಾಜಂಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನಾನೇ 
ನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಸ್ಟ್ರೈಕು, ಆ ಹಾಳ್ಕು ಮೂಳು 
ಒಂದನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಯಾಗಿರ್ವಾ ಇದ್ದೆ” ಎಂದ. ಎಷ್ಟೇ 
ಆಗಲಿ ಅವರ ತಂದೆ ಸರಕಾರೀ ನೌಕರ, ಆದ್ದರಿಂದ ರಾಜಂ ಮನೆಯವನ 
ರೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೀಯ ನಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 

ಸ್ವಾಮಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ : “ ಹೌದು, ನಿಜ ಕಾಣೋ. ಆವತ್ತಿನ ದಿನ 
ನಾನು ಮನೇಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” ಈ ಸಂಪೂರ್ಣ ದೈ 
ರಾಜಂ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಅಪರಾಧ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನ್ನಿ ಸುವುದಾಗಿಯೂ, ಅವನು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಸೇರಿರುವುದನ್ನು ಕೂಡ ಮರೆತುಬಿಡುವುದಾಗಿಯೂ, ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮತ್ತಿ ಪರಮಮಿತ್ರರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಂದ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. “ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ Weo ಒಂದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು, ಅಂತ 
ನನಗೆ ಆಸೆ. ನೀನು ಏನಂತೀಯ ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂಬುದು ತನ್ನಂತಹವರು ಆಡಬಹುದಾದ ಆಟ ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಬಗೆವಿದ್ದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಬ್ಸ್‌, ಬ್ರಾಡ್‌ರ್ಮ, ಇವರ ಹೆಸರುಗಳ 
ನೆಲ ಕೇಳಿಯೇನೋ ಇದ್ದ. ರಾಜಂ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಅವರ 
ಸ್ಫೋರುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಪೇಪರ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಜಂ ಹಾಗೆ ತಾನೂ 
ಅವನ್ನು ಒಂದು ಆಲ್ಲಂನಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಂಥ ಅಭಿಮಾನವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲಮ್ಮಿನ 
ಪ್ರತಿ ವೇಜಿನಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಚಿತ್ರ ಇದೆಯೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ, ಅವನಿಗೆ ಆ ಆಟ ಏಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಫ್ಸೆ. 


ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ, ೧೨೯ 


«« ಇಲ್ಲ ರಾಜಂ. ನನಗೆ ಆಡೋಕೈ ಬರೊಲ್ಲ 

« ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಕೊಂಡಿರೋದೂ ಹಾಗೇನೇ. ನಾನು ನೋಡಪ್ಪ 
ಅಷ್ಟು ಕ್ರಿಕೇಟ್‌ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಕೂಡಿಹಾಕ್ತೀನಿ, ನನಗೆ ಕೂಡ ಆಟ ಆಡೋದು 
ಹೇಗೆ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಸುಮಾರು ಹಾಬ್ಸ್‌ ಕೂಡ ಬ್ಯಾಟ್‌ ಹಿಡಿದು 
ಬೀನೋಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾಚಿಕೆ, ನಯ ಎಲ್ಲ ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದನೇನೋ! 

«« ಎಲ್ಲಾ ಟೀಂ ಮೇಲೂ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಬಿಡಬಹುದು ಆಲ್ಲವೇನೋ? 
ನಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲಿನ ಮೇಲೂ ಆಡಬಹುದು....ಆವರ ಗರ್ವ ಎಷ್ಟೂ ಆಂತೀಯ! 
ಅವರನ್ನು ಸೋಲಿನೋವರು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ Kid 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಹೇಳಿದ. 

ಏನ್ನು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಗುಲ್‌ರ್ಷಗಳು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ರೋಫ್‌ ಕತ್ತರಿಸ್ತಾರಾ? ಅವರ ಜಬರ್‌ದಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡೋಣ. 
ಖಂಡಿತ.?........ 

66 ನಮ್ಮ ಟೀನಿಗೇನು ಹೆಸರಿಡೋಣ? '' 

“ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಅಂತ ಇಡೋಣ” ಎಂದ ರಾಜಂ. 

“ ಆದರೆ ಹಾಬ್ಸ್‌ ಟೀಂಗೂ ಅದೇ ಹೆಸರು ಅಲ್ವಾ? ಅವರ ಹೆಸ 
ರನ್ನ ನಾವೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ, ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನ ಕೋರ್ಟಿಗೆಳೆದು ಕೇಸು 
ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೋ ಏನೋ! 

“ ಸರಿ, ನಮಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಗಿಂದರೆ ಬಂದರೆ ಜಡ್ಡಿ ಮುಂಡೆ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಅಂದರೆ ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ ಅಂತ.'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಅನ್ನೋ ಹೆಸರು 
ದರಿದ್ರವಾಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂನು ಆ ಹೆಸರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಪ್ಪೆ ಎನಿಸಿತು. 
“ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಸರಿಡೋಣ ಕಾಣೋ ರಾಜಂ.'' 

« ಏನಿಡೋಣ ನೀನೇ ಹೇಳು. 

4 ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಇಲೆವೆನ್‌ ಅನ್ನೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರೊತ್ತಪ್ಪ 3 

(4 ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಇಲೆವೆನ್‌ ಅಂತಲೇ?” 

9 


೧೩೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥೆ ಕ್ಸೀಹಿತರು 


«« ಅಥವಾ, « ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ ' ಅಂಥ ಇಡೋಣವೊ? ಸ್ನಾಮಿ 
ಕೇಳಿದ ? 

ಲೋ, ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಕಣೋ ಆ ಹೆಸರು.” 

6 ನಮ್ಮ ಟೀವಿಗೆ ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ ಬಹಳ 
ಮರುವಾಗಿರೂತ್ತೆ ಕಾಣೋ....ಅದರ ಸಮಾನ ಇಲ್ಲ....'' 

ರಾಜಂ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ವರದಿಯೊಂದರ ಚಿತ್ರ 
ಕೂಡಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. * ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ ಟೀಮಿನವರು ಜೋರ್ಡ್‌ 
ಹೈಸ್ಯೂ ಸ್ಪೂಲ್‌ ಟೀಮಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸಿದರು'' .. .ರಾಜಂನ ಎದೆ ಅರ 
ಳಿತು. ಟೆ ಜಭೇಸೋ, ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿದೆ ಆ ಹೆಸರು” ಎಂದ. ಜೋಬಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಒಂದು ಫೆನ್‌ಸಿಲ್‌ ಹೊರಗೆಳೆದು, ಲೋಸ್ವಾನಿ, 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯೋ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಳೋ. ದೊಡ್ಡ ಸಟ್ಟಿ 
ತಯಾರುಮಾಡೋಣ. ಅದರಿಂದ ಕೊನೇಲಿ ಒಂದು ಹೆಸರನ್ಸ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳೋಣ, ಜಂಪಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌, ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಎಂಬುದರ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು 
ಗೀರೆಳೆದಿರೀನಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ನಿಗಾ ಕೊಡೋಣಂತೆ'' ಎಂದು 
ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ, 


6( ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಚಾರ "ಅನ್ನೊ "ದನ್ನು ಗತ ಬರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಪಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ “ ಎಕ್ಸೆಲ್‌ಸಿಯರ್ಸ್‌ ee 11 

“ ಅದನ್ನೂ ಬರಕೊಂಡಿದ್ದಿ (ನಿ. '' 

«« ಎಕ್ಸೆಲ್‌ಸಿಯರ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌, ಛಾಂಪಿಯನ್‌ ಇಲೆವೆನ್‌” 


ಆಮೇಲೊಂದು ದೀರ್ಫ್ಥ ವಿರಾಮ. 
« ಆಗಿಹೋಯ್ತಾ ? ಅಸ್ಟ್ರೇನಾ 9'' ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 


" ಮಣಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೆಸರು ಹೇಳ್ತಿದ್ದ........... 
ಛಾಂಪಿಯನ್‌ ಇಲೆನೆನ್‌.” _ 


ಎಂಸಿ, ಸ್ಮಿ ೧೩೧ 


« ಈಗತಾನೆ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ, '' 

« ವಿಕ್ಟರಿ ಯೂನಿರ್ಯ ಇಲೆರ್ನೆ'? 

«« ಭಲಾ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಾಣೋ. ವಿಕ್ಟರಿ ಎಂದರೆ ಗೆಲ್ಲೋದೂ 
ಅಂತ ಅರ್ಧ. ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೇನೆ ಮಿಕ್ಕ ಟೀಮಿನವರೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡ್ತಾರೆ......” ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಒಂದು ಅಡಿದೂರದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದು 
ಕೊಂಡ ಹೆಸಸನ್ನೆ ಬ್ಲ ರಾಜಂ ವಿಶೇಷ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಓದಿದ ಒಂದುಸಲ. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೆನರು ಹುಡುಕೋಕೆ ತಾನು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಯೂನಿರ್ಯ, ಎಕ್ಸೆ ಲ್‌ಸಿಯರ್ಸ್‌ ಇವೆರಡೇ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತೇ 
ಹೊರತು ಜೇರೆ ಒಂದೂ ತೋರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಜೇಜಾರಾಗಿ 
ಹೋದಯಿ.ತು. ಆದರೆ ಈ ಸ್ವಾಮಿ ಸರಸರಾಂತ ಎಷ್ಟು ಹೆಸರು ಒಂದೇ 
ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಒದರಿಬಿಟ್ಟ? 4 ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಬರ್ತೀ 
ಯೇನೋ? ಮಣ್ಣಿಗೂ ಹೇಳಿರ್ತೀನಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರಿಜೋಣಂತೆ.''. 
ಎಂದ. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾನಿ ಕೇಳಿದ; “ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, 
ಟೀಂ ಷುರೂ ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಗೌರ್ಮೈೆಂಟ”ನವರಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಕಂದಾಯಗಿಂದಾಸಯ ಕಟ್ಟಿಬೇಕಾಗುತ್ತೋ ಏನೋ ಕಾಣೋ?” 

ಧೂ ಈ ಹಾಳು ಗೌರ್ನೆಂಟ್‌ನನರು ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿರೋದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಕಂದಾಯ. ಹಾಕ್ತಾರೆ ಕಣೋ. ನೋಡೋ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯೋ ಏನೋ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಿ ಅಂತ ತಗಾಜಿ ಮಾಡ್ತಾರುತೆ ಸರಕಾರದವರು. ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಟೀಮು 
ಗೂನೂ ಕಂದಾಯ ಕೊಡಬೇಕೇನೋ?? 

« ನಾನು ಹೇಳೋದ£-- ನಾವು ಕಂದಾಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತಿ 
ಟ್ಟುಕ್ಕೋ ಸರಕಾರದನರು ನಮ್ಮ ಟೀಮನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತೊಗೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋದರೆ?....ಇದೇ ಹೆಸರಿನ ನೂರಾರು ಬೇಕೆ ಟೀನಿರಬಹುದು. ಏನೇನು 
ಥರಾ ಪಜೀತಿಯಾಗುತ್ತೊ ಆಮೇಲೆ? '' 


೧೩೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸಿ ಕ್ಸೀಹಿತರು 


« ಎರಡು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತು '' 

«« ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ” 

«« ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋ ಟೀಮು 
ಗಳು ಎಷ್ಟಿಲ್ಲ? ನಾನು ಬಿಷಪ್‌ ವಾಲರ್‌ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನಲ್ಲ; 
ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಟೀಮಿಗೆ-ಮರೆತು ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಅದರ ಹೆಸರು? ಧೂ- 
ಆ-ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಇಲೆರ್ವೆ ಅಂತ ಒಂದು ಹೆಸರು, ವಾಲರ್ಸ್‌ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಇಲೆರ್ನೆ 
ಅಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು ಹೀಗೆ ಎರಡು ಹೆಸರಿತ್ತು. ಒಂದು ಹೆಸರು 
ನಿತ್ಯ ಉಪಯೋಗಿಸೋಕೆೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡೋವಾಗ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋಕೆ. 4 

“ ನೋಡು ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ವಾಲರ್ಸ್‌ ಟೀಮಿನಂಧ ಸಾವಕಾರರಿಗೇ 
ಸರಿ, ನಾವು ಎರಡು ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡ್ವೀ ಅಂದುಕೊ ಎರಡು ಕಂದಾಯ 
ನೊಡಬೇಕು ಅಂದರೆ ಸರಕಾರದವರು? ? 

ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಂ ಪ್ರಾರಂಭಿನೋದಕ್ಕಿಂತ ತೊಡಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಗದೊಂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ರಾಜಂಗೆ ಈಗ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಜನವನ್ನು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋದು, ತಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಆಡೋದು, ಯಾರು ಚೇಕಾದರೂ ಬನ್ನಿ ಸೆ 
ಅಂತ ಮಾಸೆ ತಿರುವೋದು ಇಷ್ಟಾದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ, ಎಡರು ತೊಡರುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೂ 
ಇಟ್ಟು ಕ್ಫೊ ಳದ ರೀತಿಯ ಹೆಸರಾಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸರಕಾರೀ 
ಕುಲಿ ಬದನೆಗೆ ವ ಸ್ರತಿಯೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು. ಪ್ರಾರಬ್ಧ ವೇ. ಈ ಸರ 
ಕಾರದವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಕ ಹಾಕಬಹುದು, ಎಲ್ಲಿ ಕಾಬಾದ ಒಂದೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಗಾಂಧೀಲಿ ಕೂಡ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿತು 
ರಾಜಂಗೆ. ಯ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕು ಗಾಂಧಿ... 

ಕಷ್ಟ ಶ್ಚಗಳನ್ನ ಸ್ಥ ಸೃ ಸ್ಟಿಸುವುದರಲ್ಲೂ, ಆಮೇಲೆ ನಿವಾರಣೋಪಾಯ 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲೂ ಸ್ವಾಮಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರವೀಣ. “ಒಂದು ಪಕ್ಷ 


ನಾವು ಕಂದಾಯ ಕೊಡಬೇಕಾದರೂ, ಯಾರ ಕೃಗೆ ಕೊಡೋದು? 


ಎಂ, ಸಿ.ಸಿ, ೧೩೩ 


ಚಕ್ರವರ್ತಿ, ಅಥವಾ ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಡೋಕಾಗೊ 
ತ್ತೈಯೇ? ಇಷ್ಟಕ್ಟೂ ಸರಕಾರ, ಎಂದರೆ ಯಾರು? ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು 
ತಾನೇ ಸರಕಾರ ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು 
ದೋಚಿಕೊಂಡು ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದರೆ? ಕಂದಾಯಾನ ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಮೂಲಕ ಗವರ್ನರ್‌ಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೋ ಏನೋ? ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ? 
ಕೊಡಬೇಕಾದ ದುಡ್ಡಾದರೂ ಎಷ್ಟು Va SR 


೨ 


ಮೂವರೂ ರಾಜಂನ ಟೇಬಲ್‌ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಣಿಯು 
ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. «« ಜೂನಿಯರ್‌ 
ನಿಲರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಟುಗಳು, ಏಳೂವರೆ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮರದಿಂದ ತಯಾರಿ 
ಸಿದ್ದು. ಕೇಂಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ನ ಜೂನಿಯರ್‌ ಓಮಿನವರು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ವುದು.” ಎಂದು ಕ್ಯಾಟಲಾಗಿಂದ ಮಣಿ ಓದಿದ. 

« ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡೋಣ ..' ಎಂದು ರಾಜಂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಬ್ಯಾಟನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, 4" ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಜೆನ್ನಾಗಿರೋಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ನೋಡೋ, ಸ್ವಾಮಿ'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತ. 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ ಕೊಕ್ಕರೆಯಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ, ಬ್ಯಾಟನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ, « ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಕ್ಯಾಟಲಾಗಿನಲ್ಲಿರೋ ಮಿಕ್ಕ 
ಬ್ಯಾಟುಗಳಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸಾನೇ ಕಾಣೊಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಮಣಿಯ ಕೈಯ್ಯಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಿತ್ರದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಅಮುಕಿತು. «« ಲೋ, ಜೂನಿಯರ್‌ 
ವಿಲರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಟಗೂ ಮಿಕ್ಕ ಬ್ಯಾಟುಗಳಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಏನು ಅನ್ನೋ 
ದನ್ನು ತಿಳಿಯದ ನಿನ್ನಂತಹ ಮೂರ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಗಾರ ಅಂತ ಯಾಕೆ 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೋಬೇಕೋ? ನಮ್ಮ ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸೋದಕ್ಕೂ ಲಾಯ 
ಕ್ಳಲ್ಲ ನೀನು'' ಎಂದ ಮಣ್ಣಿ, ಕೈಯ್ಯ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾಯಿತು. 

ರಾಜಂ ಎಂದ: “ ಲೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್‌ನವನು ಜೂಥಿ 
ಯರ್‌ ನಿಲರ್ಡ್‌ ಅಂತ ಕರೀತಾನಲ್ಲ ಎಂಥಾ ಬ್ಯಾಟು ಗೊತ್ತಾ ಅದು? 


ಐ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ಸ ಹಿತರು 


ಜೂನಿಯರ್‌ ಬ್ಯಾಟುಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಲ ಅದು ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ 'ಇದ್ದ ಹಾಗಂತೆ, 
ಕೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ಗೂ ಮಿಕ್ಕ NG ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸ ಇಡೆ ಅನ್ನೋ 
ಹ ಗೊತ್ತೊ « ನಿನಗೆ? 

ಗತ್ತಿನಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ: «4 ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ಗೂ ಮಿಕ್ಕ 
ಮೊಟಾರುಗಳಿಗೂ ವೈತ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ'' 

"ಳೆ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೇಳಪ್ಪ ನೋಡೋಣ’? ಎಂದು ರಾಜಂ ಬಲ 

ವಂತ ಮಾಡಿದ. 

ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನ ಇನ್ನೊ ಂದಷ್ಟು ಚುಡಾಯಿಸೋಣ ಎಂದು ಮಣಿ, 
«ಹೂ; ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ” ಹ್‌ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಬಾಯಿ ಬಿಡ 
ಜಂಗು? ? ಎಂದ. 

ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : ಕೋಲ್ಸ್‌ರಾಯ್ಸ್‌ಗೆ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ 
ಆಗುತ್ತೆ : ಮಿಕ್ಕ ಮೋಟಾರಿಗಾದರೆ ಹತ್ತೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ರೋಲ್ಸ್‌ 
ರಾಯ್ಸಿನ ಇಂಜನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಾಡಿರ್ತಾರೆ ; ಮಿಕ್ಕ ಮೋಟಾರಿನ 
ಮಿಸನ್ಹಾದರೆ ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ಮಾಡಿರ್ತಾರೆ.” 

«`ಓ, ಓ!” ಎಂದು ರಾಜಂ ವಿಕಟವಾಗಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ. 

64 ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ಎಂದೂ ತಂಟಿಯೇ ಕೊಡೊಲ್ಲ, ಬುಕ್ಕ ಮೋ 
ಬಾರುಗಳು Re, ತಂಟಿಕೊಡುತ್ತವೆ. ಕೋಲ್ಸ್‌ರಾಯ್ಸ್‌ ಮಿಸನ್ನು 
ನಿಲ್ಲೋದೇ ಇಲ್ಲ: ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್‌ ಗಡ ಗಡಾ ಚ ಸದ್ದೇ 'ಯಾತೊಳ್ಗ. 
ಮಿಕ್ಕ ಮೋಟಾರುಗಳು ಧಿ ಗಡಗಡಾಂತ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿ.” 

"« ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ರೋಲ್ಸ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ನಮೇಲೊಂದು ಕ್ರ ರ್‌ ಕೊಡ್ತೀ 
ಯೇನೋ ನಾಳಿದ್ದು ಘ್‌ ಎಡಿ ಪೀಡಿಸಿದ. 

«« ಅಂತೂ "ಕೋಲ್‌ ರಾಯ್ಸ್‌ ನಿಷಯ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ ಅದೇ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಭೆ ಅಂಥಾವನು ಕೆಕ್‌ ನಿಲರ್ಡ್‌ 
ಬ್ಯಾ ಟ್‌ ವಿಷಯಾನೇ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹಳ್ಳಿ ಗುಗ್ಗು ಹಾಗಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ, 


ನ್ಯಾ ನೇ ? ನಾನು ಬಿಷಪ್‌ವಾಲರಿ” ಸೂ ಲಿಸಲ್ಲಿದ್ದ ಗ ನಮ್ಮ ಟೇಮಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಡರ್ಜ ಜೂನಿಯರ್‌ ವಿಲರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಟುಗೆಿತ್ತು. ಓ! ಎಂಥ 


ಎಂ, ಸಿ, ಸಿ ೧೩೫ 


ಬ್ಯಾಟುಗಳೂ ಅಂತೀಯ? ಒಳಗಡೆ ನಿಜವಾದ ಸಿ ಸ್ಟ್ರಿಂಗು ಇರುತ್ತೆ. ಚಂಡು 
ಬಂದು ತಗುಲಿದರೆ ಸಾಕು, ಬೌಂಡರಿ ನಿ ಓಡುತ್ತಿ. ಹಿಡಿಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಲ್ಫ್‌ದಾರ ಸುತ್ತಿರ್ರಾರೆ. ಸ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ. 
ಆದರೂ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ! ಏನ್ಹೇಳಲಿ ನಾನು? ಒಳಗಡೆ ನಿಜವಾದ 
ಸ್ರಿಂಗು, ಹ್ಯಾಂಡಲ್ಲಿಗೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ದಾರ ಅಂಧಾ ಬ್ಯಾಟ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ತಂದು 
ತೋರಿಸು Kup ತ ತೆ ರಾಜಂ. 

ಸ್ವಾಮಿ ಗಪ್‌ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಗುರ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೊ ಸ ಸ್ವಾಮಿ ಫಿ ಸಕ ರಾಜಂ. ಸ್ವಾಮಿ ಗುರ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ` 
44 ನೆಲಾರ್ಡ್‌ ರತ ಬ್ಯಾಟು 1 «« ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಅಂತ ಬರ 
ಕೊಳ್ಳ ಲ?” ಎಂದು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ತಳ 

«« ಮೂರಾದರೂ ಇರಲಿ. ಸಾಲದೇನೋ ಮಣಿ? '' 

« ಮೂರು ಯಾಕೋ? ದುಡ್ಡು ದಂಡ. ಎರಡು ಸಾಕು........” 

46 ಮ್ಯಾಚಿನ ಮಧ್ಯ ಒಂದೇನಾದರೂ ಮುರಿದು ಹೋದರೆ?'' 

«« ಎದರು ಕಡೆಯವರಿಗೂನೂ ನಾವೇ ಬ್ಯಾಟು ಸಪ್ಟೈ ಮಾಡ್ತೀವಿ 
ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ? ಅವರ ಬ್ಯಾಟು ಅವರೇ ತರಬೇಕು. ಮ್ಯಾಚಿಗೆ 
ಮುಂಚೆ ಹಾಗಂತ ನಾವು ತಿಳಿಸಿಬಿಡೆಬೇಕು, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು.'' 

«« ಆದರೂನು, ನಾವಾಡೋವಾಗಲೇ ನನ್ಮುದೊಂದು ಬ್ಯಾಟು 
ಮುರಿದು ಹೋದರೆ ಆಟ ನಿಂತ್ಲೋಗೊಲ್ಲವೇನೋ (| 

« ಎರಡು ಸಾಕು ರಾಜಂ. ದುಡ್ಡು ದಂಡ ಮಾಡಬೇಕೂ ಅಂತಿದ್ರೆ 
ಇನ್ನೈವತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ........ ೫ 

ರಾಜಂ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಣಿಯ ಕುರ್ಚಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅದರ ಕೈಯ್ಯಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡ್ಕು 
ಕಾ ಟೆಲಾಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಸಾ ಸಾಮಾನಿನ ಚಿತ್ರ ಗಳ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ 
ಹರಹೆತ್ತಿದ. ನ ಉತ್ಸಾಹ ಸ್ವಾಮಿಗೂ ತಗುಲಿತು. ಆವನು ಬಂದು 
ಮಣಿಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯ್ಯಮೇಲೆ ಸೂತ ಮೂವರ 
ಕಣ್ಣೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಚಂಡು, ಬ್ಯಾಟು, ನೆಟ್ಟು, ಗ್ಲೌವ್‌ಗಳು ಇದರ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ. 


೧೩೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಟೀಮಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನಿನ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸೋಕೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ ಬಾಕಿ ಇತ್ತಲ್ಲ, ಆ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯನ 
ರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿಯೋದು! ಈ ಲೇಖನದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ರಾಜಂ ಮಣಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. ಮಣಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಡಬೇಡವೆಂದರೂ ಸ್ವಾಮಿಗೇ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು ಈ ಕೆಲಸ. ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಸೆನ್ಸಿಲ್‌ನ ತುದಿಯನ್ನು ಅಗೆದರೂ ಕೂಡ ಒಂದು ಪದವಾದರೂ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಬರೆಯಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಒಂದೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಕಾಗುಣಿತ ಕೂಡ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು ಪ್ರಹಿತ್ನ 
ಸಟ್ಟಿಷ್ಟೂ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಾನೇ 
ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ರಾಜಂಗೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ : 

«ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. (ಮತ್ತು ವಿಕ್ಟರಿ ಯೂನಿಯನ್‌ ಇಲೆವನ್‌) 

ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಅವರಿಂದ. 

« ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂವೆನಿ 

ಆಟಿದ ವ್ಯಾವಾರಿಗಳು 
ಮೌಂಟ್‌ರೋಡ್‌ 
ಮದರಾಸು ಅವರಿಗೆ. 
« ಮಿತ್ರರೇ, 

«« ನಮ್ಮ ಟೀಮಿಗೆ ಎರಡು ಜೂನಿಯರ್‌ ವಿಲರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಟುಗಳ್ಳು 
ಆರು ಬಾಲ್‌'ಗಳು, ನಿಕೆಟ್ಟುಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಜೇಗ ಕಳಿಸಿ ಬಹಳ 
ಅರ್ಜೆಂಟು. ದುಡ್ಡನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇವೆ. ಹೆದರಬೇಡಿ. ದಯ 
ನಿಟ್ಟು ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿರಿ. 

ಇತಿ, ನಿಮ್ಮ ನಿಧೇಯ, 
« ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಟ ರಾಜಂ (ಕ್ಯಾರ್ಟ್ರ)” 

ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಆಶೀರ್ವಾದ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮಣಿಗೆ ಕೆಲವು ಸಂಶಯ ಬಂದುವು. ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದ 


ಎಂ, ಸ್ಕಿ ಸಿ ೧೩೭ 


ದೂರದವರನ್ನು " ಮಿತ್ರರೆ ' ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಸರಿಯೆ ಎಂದು ರಾಜಂನ 
ಕೇಳಿದ. « ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರನ್ನು " ಮಿತ್ರರೆ' ಅಂತ ಅಂತೀಯಲ್ಲ? 
* ಸ್ವಾಮಿ ಅನ್ನಬೇಕು.” 

« ನಾನು " ಸ್ವಾಮಿ' ಅಂತ ಬರೆಯೊಲ್ಲ. ಗುಮಾಸ್ತರು ಮಾತ್ರ ವೇ 
ಸ್ವಾಮಿ ' ಅಂತ ಬರೆಯೋದು, ನಾನೇನು ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಗುಮಾಸ್ತ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದಿನೆ? ಅವರೇನೂ ನನಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನೆ 
* ಸ್ವಾಮಿ ' ಅಂತ ಕರೆಯೋಕೆ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಸಬಿಟ್ಟ. 

di ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಯಿತು ಆ ಕಾಗದ. 

ಶಾಸದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾರಿಸಿ 
ಚ್ಹಾ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪೋಸ್‌ ೧ ರ್ಮ್ಯಾ ಬಂದ. ರಾಜಂಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಜಂ ಹ ಓದಿಕೊಂಡು, « ಈ ಕಾಗದ 
ಯಾರಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರಿಂದ.'' 

4; ಅಯ್ಯೋ ಗುಗ್ಗು ! ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟ್ರರಿಂದ ಇರಬೇಕು.” 

« ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರಿಂದ.” 

«« ಜೆ, ಬಿ. ಹಾಬ್ಸ್‌ ನಿಂದ.” 

«« ಅವರು ಯಾರಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಶಂಕರ್‌ನಿಂದ” ಎಂದು ರಾಜಂ 
ಖುಷಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ, 

« ಶಂಕರ್‌ | ಆ ಕಳ್ಳನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ನಲ್ಲೋ 
ನಾವು! '' ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿ ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಂ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೊಂಡು ಓದಿದರು. ಶಂಕರ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಪ್ರಿಯ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತನ 

ನಮ್ಮ ತಂಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ, ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ 
ಜ್ವೀನೆ. ನೀನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀಯೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಶಕೆಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಮೂರು ದಿನ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು, ಆದುದರಿಂದ 


೧೩೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕುಡಿದೆನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಮಣಿಯೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಕಿಯೇ! 
ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಶಕೆಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರೆಯಲಾರೆ, 


ಇತಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, ನ 
ನಿನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ 
«« ಶಂಕರ್‌,” 


ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಬೇಡ, 


«ಶಂ? 


ಪತ್ರ ಓದಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಮೆತುನಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು, 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಮೂರು ಪತ್ರಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದುವು. 
ಮಣಿಯು ಶಂಕರನ ಪತ್ರವನ್ನೇ ಪದಶಃ ಕಾಪಿ ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟ. ಸ್ವಾಮಿ, 
ರಾಜಂ ಇಬ್ಬರ ಕಾಗದಗಳೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಿದ್ದುವು. ದೇವರದಯದಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇವೆಂಬುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಶಂಕರನು ಆರೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುವನೆಂದೂ 
ಆಶಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಮಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ತಂಕರನೂ ಸದಸ್ಯನಾಗಬೇಕಂದು ಕೋರಿ 
ದರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಶಂಕರನ ಟೀಮಿನನರು ತಮ್ಮ ಟೀಮಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಲಕ್ಟೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಲೆಚೀಟ ಹಚ್ಚೆ ದರು. 
ಗೋಂದು ಹಾಕಿ ಲಕ್ಟ್ಯೋಟಿಯನ್ನೂ ಅಂಟಸಿದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಶಂಕರನ ವಿಳಾಸ ಬರೆಯ ಬೇಕಾದುದು ಅಗತ್ಯನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು. ಶಂಕರ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾರ್ಡಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ಅವನ ವಿಳಾಸ. ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮಾತಾ 
ದರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಊರಿನ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ 
ಮುದ್ರೆಯಿಂದಲಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣನೆಂದು ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ 


ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ, ೧೩೯ 


ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ತಲೆ ಚೀಟಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕರಿಯ ಡೊಂಕು 
ಪಟ್ಟಿ ತೀರ ಗೊಜಿಬಿಜಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಏನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೩ 


« ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್‌, ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಮಾಲ್ಲುಡಿ' ಎಂಬ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬಿನ್‌ 
ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಒಂದು ಸತ್ರ ಬಂತು. ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಆಗ ತಿಳಿ 
ಯಿತು ರಾಜಂ, ಮಣಿ, ಸ್ವಾಮಿ ಇವರುಗಳಿಗೆ. ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಯೂ 
ಅದರ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರೂ ಬಹಳ ತೂಕದ ಜನರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೆ? ಆ ಸುಂದರವಾದ ಕವರನ್ನು ಬೆರಳ ತುದಿಯಿಂದ 
ಸವರುನುದೀ ಒಂದು ಆನಂದ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಒಂದು ಗೌರವ. ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ 
ಯವರೇ ಮೊದಲಿಗರು. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಟೀಮಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದು ರಾಜಂ ಶಸಧ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ರಾಜಂಗೂ ಅವನ ಸಂಗಾತಿಗಳಿಗೂ ಆ ಪತ್ರದಿಂದ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಆನಂದ ಉಂಬಾದುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿದ್ದುವು: (1) ಚಕ್ರ 
ವರ್ತಿ ಸಾರ್ವಭೌಮರ ಸರಕಾರದವರೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಟೀಮನ್ನು ಗೌರವಿ 
ಸುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಯ ಕ್ಯಾಸ್‌ಟನ್‌ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಪತ್ರವನ್ನು ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕ್ಲ್‌ಪ್ರವಾಗಿ ವೋಸ್ಟ್‌ ನವನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ. (2) ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂನೆನಿಯಂಥ ಭಾರಿ 
ಕಂಪೆನಿಯವನರು, ಅದೂ ಮದರಾಸಿನಂತಹ ಮಹಾನಗರಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ತಮ್ಮ ಟೀಮಿಗೆ ಮನ್ನಣೆಯಿತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ವ್ಯಕ್ತವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಆ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬರೆಯದೆ ಕವರಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ 
ಬರೆದಿರೋದು ಅದೂ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ ಕಳಿಸಿರೋದು, ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಲಜಿ? (3) ಈ ಪತ್ರೆವೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಇದರ ಜೊಕಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಸ್ಟಾಂಪು 
ಹಚ್ಚಿ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್‌ ಬೇರೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಬೇಕೆ? 


೧೪೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಇನ್ನು ಆ ಕಾಗದದ ವಿಷಯ. ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್ನರ ಕಾಗದ 
ಬಂತೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳೆಂದೂ, ಒಟ್ಟು ಬೆಲೆಯ 
25% ನ್ನು ಆರ್ಡರಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ತುಂಬ ಕೃ ತಾ 
ರ್ಥರಾಗಿರುತ್ತಾ ಕೆಂದೂ, ಮಿಕ್ಕ ಹಣವನ್ನು ವಿ.ಪಿ. ಫಿ. ಅಥವಾರಕೆ ೈಲ್ವೆ 
ರಸೀತಿ ಬಂದಾಗ ಪಾವತಿಮಾಡಬಹುದು ಜಂಗು ಬಿನ್ಸ್‌ ನ 
ಯವರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 

ಈ ಕಾಗದದ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೂರು ತಲೆಗಳು 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಸಾಮಾನು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಹೋಯಿತು. 
ಅದೇ ಫಜೀತಿ. “ ಕೃತಾರ್ಥ »” ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಕಾಗದದ ಅರ್ಧ ವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಮಣಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಒಂದು ನಿಘಂಟು ತಂದು ಹುಡುಕಾಡಿದರು. ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರ್ಥದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಸಹಾಯವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
4ಆ ಪದಕ್ಕೆ ನಿಜನಾಗಿ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ 
ಅಷ್ಟೇ * ಎಂದು ಮಣಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ ಒಂಡೇನೋ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಗದ ತಲಪಿದ ಕ್ಕಾಗಿ ಬಿನ್ಸ್‌ 
ಹಾವಿನ ನಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾ ರ ie ರೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಸ Ee 
ಕಳಿಸೊಲ್ಲ ಅಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಹಗಳು ಕ ಸ್ವಾಮಿ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿದ: “ಹೌದು, ನೀ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ನಮಗೆ ಸಾಮಾನು ಕಳಿಸೋಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೋ? 
ಬೈತಾ ಇದ್ದರು, ಅಥವಾ ರೇಗ್ತಾ ಇದ್ದರು.'' ನಮಸ್ಕಾರ ಅನ್ನೋಪದ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಾತರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿದರು. 

“ ಕೃತಾರ್ಥ” ಎಂಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಣಿಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಆ ಬೆಸ್ಸರು ಆ ಮಾತೇಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ? ಅದಕ್ಕೆ 


ಉರಿ ಸು ಸಿ ೧೪೧ 


ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ ಗಿರ್ಧವೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡೋಕ್ಕೆಂದೇ 
ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಅವರು'' ಎಂದು ಮಣಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

66 ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ೨51, ಅಂತ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಜೇನೂಂತ ಯಾವ ದಯ್ಯಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕೋ?'' ಎಂದ ರಾಜಂ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ನಂಬೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ. « ಲೋ ರಾಜಂ, ಪರೀಕ್ರೇಲಿ 
ನಿನಗೆ ನೂರಕ್ಕರವತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ನಿನಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಾಪ್ಟ'' ಎಂದ ಅವನು. «ಲೋ ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಬುದ್ಧಿ ಇದೆಯೇನೋ? ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧವೋ? ಬಿ.ಎ. 
ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿರೋವನಿಗೂ ಈ ಕಾಗದ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ.” 

ಕಡೆಗೆ ಈ ಕಾಗದವನ್ನ ಎಲ್ಲೋ ಕೈತಪ್ಪಿ ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು 
ತಮಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಮೂವರೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. “ ಕೃತಾರ್ಥ” 
“ ಪಾವತಿ”, “2ರ,” ಈ ತರಹದ ಮಾತೊಂದಕ್ಕೂ ತಾವು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರಂಥಾ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡೋ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗೋವರಲ್ಲ. 
«« ಆದರೆ ಕಾಗದದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಟಗೆ ಎಂದಿದೆಯ್ಲ,'' 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅದೂ ತನ್ಪಿನಿಂದಲೇ ಬಿದ್ದಿ ದೆಯೆಂದ: 
ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕವರಾತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರಲ್ಲಿ ಈ ಕವರನ್ನೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಇಟ್ಟರು. ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರು: 

“ ಬೇಕಿಯವರ ಕಾಗದವನ್ನು ನೀವು ಕೈತಪ್ಪಿ ನಮಗೆ ಕಳಿ? 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಬೇರೆಯವರ ಕಾಗದವನ್ನು ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದ್ದೀನಿ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ದಯನಿಟ್ಟು ಬೇಗನೆ ಕಳಿಸಿ.'' 


೪ 


ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಯವರು ಬಹಳ ಆಶಾವಾದಿಗಳು. ತಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬಾರದಿದ್ದರೂ, ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ ಬಂದ. 


೧೪೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಿಡುತ್ತ ದೆಂದು “ಎದಿರು ನೋಡಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೇ. ಹತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಕಾಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ; ನಿಜವಾದ ಬ್ಯಾಟು ಬಾಲು 
ಬರೋವರೆಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೋ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತಾ 
ಇರೋದೇ ಸರಿ ಎಂದು ನಿಷ್ಪರ್ಷೆಮಾಡಿದರು. ಜಾಕಾಯಿ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯೊಂದರ ತಳದ ಹಲಗೆ ಬಂದ ಮೂರು ಬ್ಯಾಟುಗಳಾದವು. ರಾಜಂ ತಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಟಿನಿಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಮೂರು ಜೆಂಡು ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ಬಟಾಣಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ «« ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ನಿಕೆಟ್ಟಗಳು ಎಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಜ್ಞ್ಞಾನಕ್ಕ ತಂದುಕೊಡ್ತ್ವೀನಿ'' ಅಂತ. ರಾಜಂ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಬಯಲಿತ್ತು. ಅದೇ ಅವರ 
ಆಟದ ಮೈದಾನ. ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಬಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು 
ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಗೆಂದು ಸ್ಸಿಷಲ್ಲಾಗಿ ಸಾಮಾನು ತಯಾರಿಸಿ ಕಳಿನೋಕೆ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿದರೂನೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಪ್ರಾಕ್ಟ್ರೇಸು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಿಜವಾದ ಬ್ಯಾಟು ಬಾಲು ಬರೋವೇಳೆಗೆ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಕೂಡ ಆಡ್ಕೊ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕುದರಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. 

ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಗೆ ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಅರ್ಹರೆಂದು ತನಗೆ ಕೋರಿಬಂದ ತನ 
ತರಗತಿಯ ಕೆಲವರನ್ನು ರಾಜಂ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಆರಂಭೋತ್ಸವದ ದಿನ ಐದು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಎಂ ಸಿ.ಸಿ. ಯನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. ಬಬಾಣಿಯೆೊಬ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂ ಅನನ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿನ್ನ. ನಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತರ್ತೀನಿ ಎಂದು ಬಬಾಣಿ 
ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ವೇಳೆ ಮಾರಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬಟಾಣಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕುಳ್ಳು ಸ್ವರೂಪ ಬಲುದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ರಾಜಂ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಬಬಾಣಿ ಏನಾದರೂ 
ತರ್ತಿದಾನೋ ನೋಡೋಕ್ಕೆಂದು ಕ್ಷಣ್ಣಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ 
ಬಟಾಣಿ ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ; ಅವನ ಮೈ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸೂರ್ಯ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಯಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಹನ್ನೆರಡು ಜನರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೈ 


ಎಂ, ಸಿ, ಸಿ ೧೪ಕ 


ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದರು. ಏನೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದು ಕೆಲವರೆಂದರು; ಇಲ್ಲ ಕ್ಸ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” 
ಎಂದು ಕೆಲವರೆಂದರು. 

ಕಡೆಗೂ ಬಂದ, « ವಿಕೆಟ್ಟು ಯಾಕೋ ತರಲಿಲ್ಲ? ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಮುಂಚೇನೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೂ?” ಎಂದು ರಾಜಂ ತರಾಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

« ಇಲ್ಲಕಾಣೋ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಡೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ನಾಳೆ 
ತೊಗೊಂಬರ್ದೀನೋ, ಅದೆಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ ಸಿ 
ಎಂದು ಬಟಾಣಿ ಹೇಳಿದ. 

«« ಅದು ಹೋಗಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸ 
ಬೇಕಾ? ಮೊದಲಾದರೂ ಬಂದು ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತಾ? '' 

«« ನೋಡೋ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಹುಡುಕಿದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ನಲಿಲ್ಲ. ಹುಡು 


1 
ಕಲೂ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಲೂ ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಹೇಗೋ 


ಸಾಧ್ಯ! '' 

ಸೇರಿದ್ದ ಗುಂಥಿನ ಮೇಲೆ ಮಬ್ಬು ಕವಿ ಯಾತು. ಎರಡು ದಿನದಿಂದಲೂ 
ಬ್ಯಾಟ್‌ ಬೀಸಬೇಕು, ಚೆಂಡೆಸೀಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಧ್ಯಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದೇ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ಬಟಾಣಿ ಹೀಗೆ ದುಷ್ಟನಹಾಗೆ ಆಡದೆಹೋಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಕನಸೂ ಕೈಗೂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದರು. 
ಅವನು ಒಬ್ಬಂಟಗನಾದ. ಜಾಕಾಯಿ ಬ್ಯಾಟುಗಳ್ಕೂ ಟೆನಿಸ್‌ ಚೆಂಡುಗಳೂ 
ದಿಕ್ಕುದಿವಾಳಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಂಗೆ 
ಅಳುವೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ವಿಕೆಟ್‌ ತಂದಿದ್ದಿದ್ದಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಎಂಥಾ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಕಳೀಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆ ಸಾಯಂಕಾಲಾನ? 

ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ ತಂದರು ರಾಜಂ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನೇ ಹಂಗಾಮಿ ಯಾಗಿ ಏಕೆಟ್ಟಿನ ಹಾಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಎಂಬುದೇ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಸೂಚನೆ. 

ಇದ್ದಲಿನ ಚೂರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಕೆಟ್ಟನ್ನು 
ಗುರ್ತುಮಾಡಿದರು. ಫೀಲ್ಮರ್‌'ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಜಂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತಾನೇ ಬ್ಯಾಟ್‌ 


€೪೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಪೇಹಿತರು 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಸ್ವಾಮಿ ಬೌಲಿಂಗ್‌ ತೊಗೊಂಡ. ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಮತ್ತಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದು, ಧಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ಆ ಟೆನಿಸ್‌ 
ಚಂಡನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲುಗಡೆಯಿಂದ ಗೋಡೆ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದ. ರಾಜಂ 
ಬ್ಯಾಟನ್ನು ಬೀಸಿದ. ಆದರೆ ಜೆಂಡು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕರಿಯ ಗುರ್ತಿನ ನಡುವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿತು. ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲನೆಯ ಚೆಂಡಿಗೇ ರಾಜಂ ಔಟ್‌ ಆಗಿಹೋದ! ಎಲ್ಲರೂ ಖುಷಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಗಿದರು. ಓಡಿಬಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಸುತ್ತಲೂ ಮುಸುರಿ 
ಕೊಂಡು ಕ್ಸ ಕುಲುಕೆದ್ದು ಕುಲುಕಿದ್ದೇ; ಚೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ್ದು ತಟ್ಟದ್ದೇ. 
ಒಮ್ಮತದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ « ಟೇಟ್‌'' ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಬಿರುದುಕೊಟ್ಟರು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! 
೧ 

ಜೋರ್ಡು ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ತುಂಬ ಜಾಸ್ತಿ. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ 
ಮಿಷನ್‌ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೋಂ ವರ್ಕಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕೂ 
ಅರ್ಥಾರ್ಥ ಸಂಬಂದವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಮೇಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ತನ್ನ 
ಪಾಠದ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ ಪಾಠವೂ ಇರೋದೇ ಇಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಅಂತ. ಆರು ಲೆಕ್ಕಗಳು, ಕೈಬರಹದ ಕಾಪಿ ನಾಲ್ಕು ಪುಟ, ಐವತ್ತು 
ಅರವತ್ತು ಕಷ್ಟವಾದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಷನರಿ ಅರ್ಧ, ಎರಡು ನಕ್ಷೆ, ಐದು 
ತಮಿಳು ಪದ್ಯಗಳ ಅನ್ವಯ, ಅರ್ಥ, ತಾತ್ಪರ್ಯ ಇಷ್ಟೂ ಪತ್ರಿದಿನದ 
ಸರಾಸರಿ ಹೋಂ ವರ್ಕು. ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ಕೂಲನ್ನು ಬಿಡದಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಸ್ವಾ ಮಿನಾಥನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಎನ್ನಿ 
ಸುವುದು. ಇಲ್ಲಿನ ಮೇಷ್ಟ್ರರುಗಳು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದ ಕಟುಕರು. ಅಸ್ಟ್ರೇ 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೪೫ 


ಸಾಲದೆಂದು, ನಿತ್ಯದ ಆರು ಹಿರೀಡುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕಡ್ಡಾಯವಾದ 
ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸು, ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಭಾಸು, ಇವು ಜೇರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ದಿನ ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಆಟಿಪಾಟಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಆಡಬೇಕು, ಒಂದು ದಿನ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆರಾರು ಲಾತಗಳು. ಆ ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟ್ರ ರೋ! ಕಿಯೆಕಿಯಾ ಅನ್ನೋ ಕೀರಲು ದನಿ. ಬಡಕಲು ಮ್ಭೆ ಯ. 
ಸ ಮೇಲೆ ಕಾನಿಷ್ಠನ ಕಾಲದ ಒಂದು ಕನ್ನಡಕ. ಅನ್ನ ಹ 
ಮಿರ್ಷ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಎಷ್ಟೇ ಕಿಟ್ಟಿವರಾಗಿದ್ದರೂ pe 
ಈ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಾತನೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ರಾಜ ಠೀವಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈಗ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ 
ಎದ್ದು, ಹೋಂವರ್ಕೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಗವಗವನೆ ಅನ್ನವನ್ನು ನುಂಗಿ ಓಡಿಓಡಿ ಸ್ಕೂಲು ಸೇರುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು, ಮಾರ್ಕೆಟ ರಸ್ತೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜವಳಿ 
ಅಂಗಡಿಯ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಲ್ಲು 
ಬಾರಿಸುವುದು. ಏದುತ್ತ ಏದುತ್ತ ತರಗತಿಗೆ ನುಗ್ಗುವುದೇ ತಡ ಎರಡನೆಯ 
ಬೆಲ್ಲು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು. ಇಲ್ಲಿನ ಗಂಟೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ, ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಗಂಟೆಯಂತೆ ಇಂಪಾದ ನಾದ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ಮೂಗಿನಲ್ಲೇ ಅತ್ತರೆ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಅಪಸ್ವರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲೇಜೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ವಿರಾಮದ ಹೊರತು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕೂ 
ವರೆಯವರೆಗೆ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕೂತೇ ಇರಬೇಕು. ಕಡೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ವ ಅಭ್ಯಾ ಸವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ ಈಗ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ ದ್ದ. ಸುಮಾರು 
ಮಣಿಯ ಬೆಯಿಲ್ಲನೆ ಕೋ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾಜೂರು ಬಹಳ 
ವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಲಬಿಚ್ಚು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೂವರೆಯ ಬೆಲ್ಲು ಹೊಡೆದಾಗ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು ಪೆನ್ಸಿ 
ಲ್ಲನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿ, 
ಒಂದು ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಮೈಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿ 
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೧೪೬ ಸ್ಮಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತೆಂಬ ಸಂತೋಷ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದಾವೇಶ 
ದಿಂದ ಉಸಿರೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ.-ಇಡ್ರಿಲ್‌ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಕಾಲ ನಾಯಿಯನ್ನು ಆಡಿಸುವ 
ರೀತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿಸುವನು. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಅಟ್ಟಿ 
ನ್‌ರ್ಷ, ರೆಸ್ಟ್‌, ಕೈಟ್‌, ಕ್ವಿಕ್‌ಮಾರ್ಚ್‌ ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸುವನು. ಪ್ಯಾರಲೆಲ್‌ ಬಾರ್‌ ಹತ್ತು ಎಂದು ಅಸ್ಸಣೆ 
ಮಾಡುವನು. ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ್ಕು ನಿಮ್ಮತಲೆ 
ಚುಪ್ಬಾ ಚೂರಾದರೂ ಆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ! 

ಇದಿಷ್ಟೂ ಆದಮೇಲೆ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಪುಸ್ತಕ ಬಿಸಾಕಿ, 
ಕಾಫೀನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಗುಟುಕೆನಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು ಓಡಿಹೋಗಬಚೇಕು ಕ್ರಿಕೆಟ” 
ಮೈದಾನಕ್ಕೆ, ಅದಾದರೂ ಹತ್ತಿರ ಇಡೆಯೇ? ಅರ್ಥ ದೂರ ನಡೀತಾ, 
ಅರ್ಥದೂರ ಓಡ್ತಾ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು 
ಓರೆಯಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿರಬೇಕು, ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹುಲ್ಲಿನಗರಿಕೆ 
ಕಾಣಿಸುವ ಚೋಳು ಮೈದಾನದಿಂದ ದೂಳು ಏಳುತ್ತಿರಜೇಕು. ಆಟದ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಹುಡುಗರು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಗುಗಳು ದೂರದಿಂದ ಕೇಳು 
ತ್ತಿರಬೇಕು. ಬ್ಯಾಟಗೆ ಚೆಂಡು ತಗುಲುವ “ ದಪ್‌, ದಪ್‌ '' ಎಂಬ ಸದ್ದು 
ಕೆವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಬೇಕು--ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮೂಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ದೂರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಭಾರಿ 
ತಾಮ್ರದ ಕಾಸಿನಂತೆ ಸೂರ್ಯೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ ಇನ್ನೂ ಈಗಲೆ 
ಮುಳುಗದೆ ಹೋದರೆ ಸದ್ಯ, ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಮೈದಾನ 
ದಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಲಿಡೋ ವೇಳೆಗೆ ಸೂರ್ಯ ಪುಳಕ್ಕನೆ ಮುಳುಗಿ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಬೆಳಕೇನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರುತ್ತದೆ, ಆದರೂ 
ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಭೂಮಿ 
ಯೊಳಗೆ ಹುದುಗಿದ್ದ ನೆರಳುಗಳು ಹೊರಗಡೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತವೆ. 
ಅರ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ದೀನ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, 
ಇನ್ನೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಒಂದಾಟಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಆಡಬಹುದು ಅಂತ 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೪೭ 


ನಿಮ್ಮ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಟೀಮಿನವರೆಲ್ಲ ಮೈದಾನದ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕವನು 
ಮಾತ್ರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೋಲ್‌ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ 
ವನು ಆಯಾಸದಿಂದ ಬ್ಯಾಟು ಬೀಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಭರಾಟಿ 
ಯಿಂದ ಆಡಿದ ಮೇಲೆ ದಣಿವಾಗದೆ ಇರುತ್ತಜಿಯೇ? 

ಈ ರೀತಿ ನಿರಾಸೆಯಾದುದು ಸಾಲದೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ರಾಜಂನ 
ಕೈಲಿ ಬೈಗುಳ ಬೇಕೆ ತಿನ್ನಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರದವನಿಗೆ ಎಂತೆಂತಹ 
ಕಷ್ಟಗಳು ಬರುತ್ತವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಿಳಿಯುವು 
ದಿಲಿ « ಏನೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಈವತ್ತೂ ಲೇಟು? '' 

"ಥೂ ಆ ಹಾಳು ಡ್ರಿಲ್‌ ಕಾಸು ಕಣೋ, ರಾಜಂ, 

“ ನಿನ್ನ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸಿಗೂ ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಳಾಸಿಗೂ ಬೆಂಕಿಯಿಕ್ಕ. ಬೇಗನೆ 
ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು ನೀನು?'' 

«« ನಾನೇನು ಮಾಡೋ ಹಾಗಿದ್ದೀನೋ?'' 

"ಸರಿ ಸರಿ. ಗೋಳಾಡಬೇಡ. ಏನು ಕೇಳಲಿ ಹತ್ತು ನೆಸ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ರೆಡಿಯಾಗಿರ್ದೀಯ. ಹೊಸ ಬ್ಯಾಟು, ಬಾಲು ಎಲ್ಲ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೂಡ ಬಂದು ಆಡಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ ನೀನು!'' 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಡಿ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ 
ದರೆ ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬೋಲ್‌ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪು 
ತ್ತಾನೆ. ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ--ರಾಜಂನ ತುಂಬ ಗೋಗರೆದುಕೊಂಡ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಟೀಮಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
ನಾಲ್ಕೈದು ಓವರ್‌ ಆಡುವ ವೇಳೆಗೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿ -ಬಿಡುತ್ತದೆ. 
« ಇನ್ನು ನೀನು ಬ್ಯಾಟ್‌ ಹಿಡಕೋ ನಾನು ಚೋಲ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ'' 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನೀವು ಟೀಮಿನ ಟೇಟ್‌ ಆಗಿರೋದರಿಂದ ಆ ಹುಡು 
ಗನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜೋಲಿಂಗ್‌ ಎಂದರೆ ಭಯ. ತಿರುಗಿ ನೀವು ಬ್ಯಾಟಿಂಗ್‌ 
ತೊಗೊಳ್ತೀರಿ, ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬೋಲಿಂಗು.ಹೀಗೆಯೇ, ಸರಿ, ಕತ್ತಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಚೆಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಾಣಿಸದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕಲ್ಲೋ ಗಿಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆದನ್ನೇ ಚೆಂಡೆಂದು ಅವನು 


೧೪೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ “ ಚೆಂಡು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತೂ” 
ಅಂತ ಯಾರೋ ಕೂಗ್ತಾರೆ. ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯ್ಯೂರಿಕೊಂಡು 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಲೇಯರ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ದಡಬಡನೆ ಎದ್ದು ಜೆಂಡಿ 
ಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಾರೆ. ಚೆಂಡು ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. " ಇನ್ನು ಯಾರೂ 
ಅಡಕೂಡದು? ಎಂದು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ನು ಆರ್ಡರ್‌ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಿಕೆಟ್ಟು 
ಕೀಳುತ್ತಾರೆ. ಆಟಗಾರರೆಲ್ಲರೂ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ 
ರಾಜಂ ಮತ್ತು ಮಣಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತೀರಿ. ಮೂವರೂ ರಾಜಂ 
ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ಆ ದಿನದ ಆಟ ಹೇಗಿತ್ತು 
ಆಟಗಾರರು ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೀರಿ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. 
“ ಬುದ್ದೀ ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಅಂತ ರಾಜಂ ಮನೆಯ ಜವಾನ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ........ 


೨. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮೈ ದಾನದಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಹಂದಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೂ ಮಣಿಯೂ ಆಗತಾನೇ ಪರಸ್ಪರ ಬೀಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಚುಚ್ಚಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಕೂಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಸೆದು 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಡಜೇಕೆನ್ನು ವಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಸಂಗತಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ “ ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಾಮಿ; ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಪ್ಪಾ ಮಗೂ” 
ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಕೂಗಿದಳು. 

ಎಂದಿನಂತೆಯೇ “ ಇಲ್ಲ, ಬರೊಲ್ಲ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಒರಟಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕುಗ್ಗಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೀರತೊಡಗಿದ. 
ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಒಣಕಲು ಗಂಟಿಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿ 
ಹೋಯಿತು. “ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಷ, ಕೂತಕಡೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೂಗು 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೪೯ 


ತ್ತಾಳೆ. ಯಾರೂ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೊಲ್ಲವಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
| ಏನಜ್ಜಿ, ಕೂಗಿದೆಯಲ್ಲ?'' ಎಂದ. 

ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, “ ಕೂತುಕೋಪ್ಟ' ಎಂದಳು. 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಕನಿಕರನೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋ 
ಯಿತು. “ ನೋಡ್ಕು ನೀನೇನು ಹೇಳಬೇಕೂ ಅಂತ ಇದ್ದೀಯೋ ಅದನ್ನ 
ಸರಸರಾಂತ ಒದರಿಬಿಡು............ನಿನ್ನ ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಂದ ಆಡ್ತಾ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತ್ವಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

“ ನೋಡಪ್ಪ, ಆರುಕಾಸು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಮೂರು ಕಾಸು ನೀನೇ 
ಇಟ್ಟುಕೋ, ಇನ್ನು ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಂಬೇಹಣ್ಣು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಾಸ್ಟ'' ಎಂದಳು. ಮೊಮ್ಮಗ ಎಂತಹವನು ಎಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ತನಗೆ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಚೇಕಾದಕಿ ಅವನನ್ನು 
ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು. ಆ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಂದಲೇ ಅನನನ್ನು 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿದುದು. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು ಹೂ ಉಹೂ ಎಂದು ಕೂಡ ಹೇಳುವ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈನೀಡಿ ಆ ಎರಡು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. “ ಹತ್ತು ಎಣಿಸೋದರಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು, ನನ್ನ ಚಿನ್ನ್ನ'' 
ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ರೇಗಿ ಹೋಯಿತು. ದುಡ್ಡನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಎಸೆದ್ಳು “ ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಜೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ಹೋಗಿ 
ಕೊಂಡುಕೋ ಹೋಗ್‌ ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಆಗಲೇ ಐದೂವರೆ ಸಮಯ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಮೊದಲು ಆಟದ ಮೈದಾನ 
ದಲ್ಲಿರಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ಆಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗಲಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಪ್ಪಾ, ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿಗೀಳಿ 
ಯಾಳೇನೋ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಯ್ದು ನೋಡಿದ. ಅದರೆ ಅಜ್ಜಿ 
“ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದಂಥ ಶೂಲೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆಯಪ್ಪಾ, ಬೇಗ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ ತೊಗೊಂಬಾಸ್ಪಾ ” ಎಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
'ಹೊರಟುಹೋದ............ 


೧೫೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಪೇಹಿತರು 


ಆದೆ ಆಟದ ಸಡಗರವೆಲ್ಲ ಈಗ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಮಣಿಗೆ 
ಕಡೆಯ “ಗುಡ್‌ ನೈಟ್‌” ಹೇಳಿದುದು ಕೂಡ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಅಂತರಾತ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಥಿಂತು ತನ್ನನ್ನು ಪಾಟೀಸವಾಲು ಮಾಡು 
ಕ್ರಿಡೆಯೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ನಿಷಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಪಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಹುಳ್ಳುಳ್ಳಗಾಗುವುದು ..ಅದೀ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ 
ಸಂಕಟವನ್ನು. ತಡಿಯಲಾರಣಿ ನರಳಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು....ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿ 
ಗಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಜೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿಕ್ತೆ ಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾಸರಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ಸ್ವಾ ನಿಗೆ 
ಎದೆ ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಳ್ಳ, ಇಚ ದ್ರೋಹಿ, ಅಯೋಗ್ಯ, “ತಲು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕಟುಕ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬೈದುಕೊಂಡ. 

ಹೀಗೆ ಆತ್ಮನಿಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆ ಸೇರಿ ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಯೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿದ. ಹೀಗೆಂದೂ 
ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವನು. ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯೂ ಮನೆಗಿನ್ನೂ ಬರುವುದಕಿ ಲ್ಲ 
ಅಸ ರಲ್ಲೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಗೋಳು 
ಹುಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನ ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ತನ್ನ ಹಸಿವನ್ನು 
ಕೂಡ ಹಿಂಬದಿಗಿಟ್ಟ. ' 


ಅಜ್ಜಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ದೀಪವಿಲ್ಲ. ಹಾಲ್‌ ದೀಪದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಬೆಳಕು 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಸಿಯುತ್ತದೋ ಅಷ್ಟೇ. ಈ ಅರೆಬರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಖ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಾಡದೆ ಮಲ 
ಗಿದ್ದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಹ ಬರಿ ನ್ಹಳೋ, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ನೋವು ತೆಡಿಯಲಾರದೆ ಸತ್ತೆ (ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳೋ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ತುಂಬ ಶಂಕೆಯಾಯಿತು. ಭಯದಿಂದ ಕಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ ಅಜ್ಜಿ, ನೋವು ಹೇಗಿದೆ ಅಜ್ಜೀ? 4 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಏನೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಾರದೆಂದು ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ. 
ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, “ ಸ್ವಾಮಿ, ಬಂದೆಯಾಪ್ಟಾ, ನನ್ನ ಕಂದ? 
ಊಟ ಮಾಡಿದೆಯೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೧ 


“ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಾಜ್ಜಿ.... ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು ಹೇಗಿದೆಯಜ್ಜೀ ೪೨ 

“ ಫರನಾ ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ವಾಸಿಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತು '' 

.. ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, “ ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿತೇ 
ನಜ್ಜ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ 
ಇಚ್ಛೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಆತಂಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಜ್ಜಿಯು ಹೆಚ್ಚು ತಡಮಾಡದೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಯುಗವೇ ಕಳೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಏನೆನ್ನುತ್ತಾಳೋ 
ಏನೋ? ಅಜ್ಜಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಛೀ ಮಾರಿ 
ಮಾಡಬಹುದ್ದು; ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮ ಗ ಅಲ್ಲ ಹೋಗು ಎನ್ನ ಬಹುದು, ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಪಾಡ ನಡಿ ಎನ್ನ ಬಹುದು; ಇನ್ನು 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತೆ, ನೀನು ಆಗ ನಿಂಬೆ 
ಹೆಣ್ಣು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬದುಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅಜಿ ನ ನೀನು ಹೋಗದೆ ಇದ್ದು ದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಸ ಡರ್ಜ ಹೆಣ್ಣು ತರಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ತೆ. “ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಈ ಮಂಗಳಕರ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಭುಜದ 
ಮೇಲಿಂದ ಜೆಟ್ಟದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಆನಂದದ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ, “ ಅಜ್ಜಿ, ನನ್ನ ಹೊಸ ಹೆಸರೇನು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ? ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಟೇಟ್‌ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ಏನು?” 

“ ಟ್ವೀಟ್‌? 

4 ಟ್ರಟೂ ಅಂದರೇನೂ? ” ಎಂದು ೪ ಅಜ್ಜಿ ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು... ಏನು ? ಟೀಟ್‌ ಹೆಸರೇ 
ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿ? ಬೇರೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತರಾಣಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ತಾಳೇ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಬಿಷಯವಾಗಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ಪರಿತಾಪ ನೆಟ್ಟಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಹಾಗೆ 
ಕೇನಾಡಜೆ, ಸುಮ್ಮನೆ, * ಏನು? ಟೀಟ್‌ ಎಂದರೇನು ಎನು ವುದೇ ನಿನಗೆ 


೧೫೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತಿಳಿಯದೆ?'' ಎಂದನು. 

4 ಇಲ್ಲಾಪ್ಟಾ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. ಚ 

ತ್ರ ಟೀಟ್‌ ಎನ್ನುವವನು ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಗಾರ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಗಟ್ಟಿಗನಾದ ಜೋಲರು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂದರೇನು ಅನ್ನೋ 
ದಾದರೂ ಗೊತ್ತು ತಾನೆ ನಿನಗೆ? '' 

“ ಏನಪ್ಪಾ ಕಿರಕೇಟು ಅಂದರೆ?” 

ಈ ಅಜಾ ನವನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಅ ಅವಾಕ್ಕಾದ. “ ಏನು, ಕ್ರೈ ಕೆಟ್‌ 
ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಸೊತ್ತೀ 'ನಿಲ್ಲವೋ 9 ಅಧವಾ ಬೇಕು ಬೇಕೂಂತ ಜೇ 
ದ್ವೀಯೋ?” 

“ ಆೆಡಳನೋ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲಾಪ್ಪ ನನಗೆ” 

f ನೋಡಜ್ಜಿ, | ನನಗೆ ಸ್ರಿ ಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮ ನೆ 
ಬೊಗಳ್ತಾಹೋಗಬೇಡ್ಕ ಗುಲ್‌ಷನ್‌ ಹಾಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಗರು ಸಾಯಂಕಾಲ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಕೋ ? ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಯ ಕಾಲವೂ ಮೂಗು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜನ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಕೇನೋ? ” ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅಜಿ ಸಿಯನ್ನು 
ಈ ಅಡ್ಯಾನಾ:ಬಧ್ಧಿಯಿಂದ ಕಾಪಾಡುವುದು ತನ್ನ ಪರಮ ಪವಿತ್ರ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಅವಸಿಗೆ ತೋರಿತು, ಆದುದರಿಂದ “ವನ್ನು ಶ್ರ ಕೆಟ್‌ 
ಆಟದ ಧ್ಯೇಯಗಳು, ತತ್ವಗಳು ಮತ್ತು ಆ ಆಟದ ಸಂದೇಶ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಅಜ್ಜಿಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾನಿಭೂತಿಗಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 
ಒಂದೊಂದು ವಾಕ್ಯವಾಡಿದ ಮೇಲೂ “ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ”” ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ಲಿದ್ದ. ಅವನು ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಸೇಕಡ ಎರಡೂಕಾಲು ಪಾಲು ಕೂಡ 
ಅಜ್ಜಿಯ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತದೆ ಹೋದರೂ ಸಹ ಆಕೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಹೂಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಯು, ತಮ್ಮ ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಟೀಮಿನ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಮಹತ್ವವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿದ. “ರಾಜಂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಅಜ್ಜಿ, ನಾವು ಎಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ! ನಮ್ಮ ಟೀಮಿ 
ಗಾಗಿ ಅವನು ನೂರಾರು ರೂಪಾಯನ್ನು ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ಫೆ. 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೩ 


ಬ್ಯಾಟು ಬಾಲು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋದೇನು ಬಿಟ್ಟೀನೆ? ಅವನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತುಂಬ ದುಡ್ಡು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನಜ್ಜೀ. ನಮ್ಮ ಟೀಮಿನ ನಿನಯ 
ಗೌರ್ಮೆಂಟ್‌ನನರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಬೇಕಾದರೆ, ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಕ್ಯಾಸ್‌ರ್ಟ 
ಮಾಲ್ಗು ಡಿ ಎಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರ್ಲಿ, ನೇರವಾಗಿ ನಮಗೆ ತಲಪ್ರೊತ್ತೆ. 
ನೋಡ್ತಾ ಇರು, ಮಾಲ್ಲುಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿ ಟೋಕ್ಕಿಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕಪ್‌ನ ನಾನೇ ಗಿಟ್ಟಿಸ್ತೀವಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲವು ದಿನ ಆಗಲಿ. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಅಂದರೇನು ಅನ್ನೋದನ್ನ ಆ ಮದರಾಸ್‌ನವರಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀವಿ” 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತೊಂದನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ: “ಬೀದೀಲಿ 
ಹೋಗೋವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಟೀಮಿಗೆ ಸೇರೋಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನ ತಿಳಿದುಕೋ." 

ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜಿಯ ಕ್ಫೊಜೆಔ" ಬಂದರು. 
« ಯಾವುದರ ಮೇಲಯ್ಯ ನೀನು ರೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಡ್ತಾ ಇರೋದು?” ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು 

ಅಪ್ಪ ಬಂದುದನ್ನು ಸ್ವಾಮಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅಪ್ಪ 
ಮಾತನಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. “ ಏನೂ ಇಲ್ಲಾಪ್ಪ. ಅ.... 
ಅ....ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಇರಲಿ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಹೇಳು. ನಾವೂ ಕೇಳೋಣವಂತೆ.? 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ... ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂದರೇನೂ ಅಂತ ತಿಳಕೋ 
ಬೇಕೂಂತ ಆಸೆಯಾಯ್ತಂತೆ. ನಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ.” 

ತ ಓಹ್ಹೋ ಹಾಗೇನು? ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಆಟಗಾತಿ ಆದಳು? 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ತುಂಬಿದನೇ ನಮ್ಮಸ್ವಾ ಮಿ ನಿನ್ನ ನೆತ್ತಿ ಗೆ? 

ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು : « ಸುಮ ನೆ ಹುಡುಗನ್ನ. ಗೋಳುಹುಯ್ದುಕೋ 
ಬೇಡವೋ ಅವನಿಗೆ ನಾನೂ ಅಂಕಿ ಪ್ರಾಣ. ಸಾ| ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತಿ ತಿ ನಿಂದಲೂ. ಇನ್ನೇನು, ನೀನು ಎಂದಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇಜಿ... ನೀವೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಪ್ಪ....”' 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ, ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು, “ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೆಲವು ದಿನ ತಡಿ. ಇನನು ನಿನಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರೋ ವೇದಾಂತ 


೧೫೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ರಾಜಕೀಯ ಎಲ್ಲಾನೂ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾನೆ” ಮಗುವಿನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜಿಗುಬಿದರು. ಮಗು ತನ್ನ ಒಂಟಿ ಹಲ್ಲನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು 
* ಗಿಗಿಗಿಗಿಗಿ 'ಎಂದು ನಕ್ಕಿತು. ನೋಡಿಜಿಯಾಮ್ಮಾ, ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಕೇಳು. 
ಆಗಲೇ ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಹೊಡೀತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಕ್ಸ ಚಾಚಿದಳು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಮಗುವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಎದೆಗೆ ಅವುಚಿಕೊಂಡು, “ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ನಾನಿವನ್ನ ಬಿಡೊಲ್ಲ. 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಜೇಗ ಬಂದಿರೋದೇಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ? 
ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲೇ ಇವನ್ನ?......ಬಾರೋ ಸ್ವಾಮ್ಮಿ ಊಟ 
ಮಾಡೋಣಂತೆ....ಅದುಹೋಗಲಿ....ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ? ” ಎಂದರು. 


೨ 

ಸ್ವಾಮಿಯ ನಡವಳಿಕೆ ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಸಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. (4 ಸ್ವಾಮಿ, ನಿನಗೆ 
ವಷಟ್ಕಾರ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆಟಕ್ಕೆ ನೀನು ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸಿಗೇ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ನೀನು” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಯತ್ತ. 

“ ಏನು ಮಾಡೋದೋ, ಹಾಳು ಬೋರ್ಡು ಸ್ಕೂಲು” 

“ಹೋಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರೂ ಅಂತ ಹೇಳಿದವರು ಯಾಕೆ? ಅವರೇನೂ 
ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅಕ್ಷತೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಹೋಗಲಿ. ನಾನು ಹೇಳೋದನ್ನ ಕೇಳು. ಬ್ರಾಡ್‌ರ್ಮ, ಟೇಟ್‌, ಹಾಬ್ಸ್‌ 
ಇವರೂ ಕೂಡ ದಿನವೂ ಮೂರುನಾಕು ಗಂಟಿ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು ಮಾಡಿಕೋತಾ 
ರಂತೆ. ಅವರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೋ ನೀನು?” 

“ ಕ್ಯಾವ್‌ಟನ್‌, ನನ್ನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳೋ. ಐದು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ 
ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಬರಜೇಕೂ ಅಂತ ಇಸ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಏನು 
ಹೇಳಲಿ? ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲು ಟೈಂಟೇಬಲ್ಲು ತುಂಬ ಅಧ್ವಾನ್ನ...” 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಚೇಕಾಯಿತು. ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು “ ನೋಡ್ಕು ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ, ಮ್ಯಾಚ್‌ 
ಮುಗಿಯೋ ವರೆಗೂ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕಾಸಿಗೆ ರಜಾ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳು” 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೫ 


ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಕೆಲಸ, ಹಾಗೆಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಮುದಿಗೂಜೆಯಂಥ ಆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಮುಖ, ಆತನ 
ಸಣ್ಣ ಕೊಳಕು ಕನ್ನಡಕ ಎಲ್ಲವೂ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದುವು.... 

“ ಪಿಶಾಚಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಭಯಾಸ್ಪ--ಆ ಮೇಲೆ 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಫಾರಂನಿಂದ ಪ್ಯಾಸೇ ಮಾಡಿಸದೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡ್ತಾನೆ.“ 

“ ವಿನು? ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರೂ ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಭಯನೆ ! ಒಂದುಸಕ್ಷ ನಾನು ಬಂದು ನೋಡಿದೇ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ.” 

44 ಬೇಡಾಪ್ಪಾ, ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಡ. ಅವನೆಷ್ಟು ನೀಚ ಆನ್ನೋದು 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜೈಯ್ದು ಬಿಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ನೀನು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನ ಕೊಂದುಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

"ಇದೇನೋ ಸ್ವಾಮಿ? ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡ್ತಿದೀಯಲ್ಲೋ! 
ಹಾಗಾದರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡೋದು ಅಂತೀಯ? ಟೀಂ ಸುರುಮಾಡಿ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗ್ತಾ ಬಂತು. ನೀನು ಹತ್ತು ದಿನ ಕೂಡ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಪೌಳಿಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಣಿ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆಹಾಕಿದ 4 ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲನೋ ನಾನೂ 
ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡೇಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಥವಾ ಹೌದು ಅನ್ನಬೇಕು ಅವನು 
ಅಥವಾ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬೇಕು. ನಿನ್ನನ್ನೇನಾದರೂ ಮುಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟಿದನೋ ನಾನು 
ಅವನನ ಭೂಗತಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಗದೇಗೆ ಯಾವ 
ಕೆಲಸಾನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

ರಾಜಂನ ತಡೆಯುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬಂದು 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆಂದು ಸಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ 
ಅವನು. ತನ್ನ ಕಾಸಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಪಿರೀಡು ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದರೂ ಪರವಾ 
ಇಲ್ಲ. ತಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದು ಮಣಿ ಹೇಳಿದ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು 
ನೋಡಿಕೋ ಎಂದು ರಾಜಂ ಅವನಿಗೆ ಬುದಿ ಹೇಳಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯಾಗಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಐದು ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ತಲೆ 
ನೋವೂ ಎಂದು ಮುಲುಗುತ್ತ ಕೂತುಕೊಂಡ. ಅಪ್ಪ ಬಂದು ನೆತ್ತಿಯನ್ನು 


೧೫೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, " ಹೋಗಿ ಒಂದಷ್ಟು ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿಕೋ ನೆತ್ತೀಗೆ 
ಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ'' ಎಂದರು. 

«« ಆಗಲೀ ಅಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ಪಾ ಶಮಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಅಪ್ಪನ ರೂಮಿನ ಹೊರಗಡೆ ಒಂದು ತ ನಿಂತು ಜೀನ 
ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿಕೊಂಡರೆ ತಲೆನೋವು ಹೋಗುವುದಾದರೆ ತಾನು ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಜ್ವರ ಬರಲಿ ಎನ್ನುವುದೇ ಅವ। 
ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜಂ ಆವತ್ತು 
ಬರುವವನಾಗಿದ್ದ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ತಾನು ಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು. ಮತ್ತಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ವ ಅಪ್ಪಾ, ತಣಿ ಕೀರೆರಚಿಕೋ ಅಂದರಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
66 ಹೂ 3೫ 
ಆ ತಣ್ಣಿ (ಕೆರಚಿಕೊಂಡರೆ ನಿಮೋನಿಯಾ ಬಂದುಬಿಡೊಲ್ಲವೆ? ನನ। 
ಜ್ವರಾನೂ ಇರೋಹಾಗಿದೆ.' 
ಅಪ್ಪ ಅವನ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ, “ ನೋಡು, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಓ! 
ಹೋಗು, ಎಲ್ಲಾ ವಾಸಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ” ಎಂದರು. ಕಲ್ಲನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಾ 
ನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆಯಬಹುದು; ಅಪ್ಪ ನ ಬಾಯಿಂದ ಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ ಹೋಗ! 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಸ್‌ ತ 

ಸ್ವಾಮಿ ನೆಟ್ಟಗೆ "ಅಜ್ಜಿಯ ಹತ್ತಿರರೋದ ಅಜ್ಜಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
4 ಅಜ್ಜಿ, ನಾನು ಸತ್ತುಹೋಡರೆ ನನ್ನ ಹೆಣವನ್ನೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೇಂ: 
ಕಾಣುತ್ತೆ ಅಪ್ಪ” ಎಂದು ದೂರು ಹೇಳಿದ. « ಬಿಡ್ತು ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಎಂಥ ಮಾತೋ ನೀನಾಡೋದು?'' ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಗಲಾಃ 
ಮಾಡಿದಳು. 

“ ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ, ನೋಡಜ್ಜೀ. ಜ್ವರ ಸುಡತಾ ಇದೆ. ಆದರೂನು 
ನಾನು ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ರಜಾ ತೊಗೋ ಕೂಡೆದಂತೆ.” 

ಬೇಡಪ್ಪ, ಹೋಗಬೇಡ '' ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆದು” ಮಗೂಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ. ಅವನು ಈವತ್ತು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊ 
ಗೋದು ಬೇಡಾ '' ಎಂದಳು. 

“ ಜ್ವರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಡಿಯೇ? ”' ಅಮ ನಿಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯ: 


ಡ್‌ 
ಸ್ವಲ್ಪ 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೭ 


ಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, “ ಅಯ್ಯೋ ಅಯೊ 
ಸುಡುತ್ತಾ ಇಡೆ” ಎಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತುಂಬ ದೈನ್ಯವಾಗಿ, “ ಹಾಲಿ 
ದ್ದರೆ ಒಂದಷ್ಟು ಕೊಡಮ್ಮ, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗ್ತಾ ಇದೆ” ಎಂದ. ಈ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಅಮ್ಮ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
6( ಬೇಡಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ ಬೈ ತಾರೆ. ಹೋಗ್ತೀನಿ'' ಎಂದ. ಅಮ್ಮ ಒಂದು 
ಹಾಸಿಗೆ ತಂದು ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟು ದಸಬುಸನೆ ಅಪ್ಪನ ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿದಳು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು, “ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವನು ಇವತ್ತು 
ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅವನ ಬೆಂಪಕೇಚರ್‌ ತೊಗೊಂಡೆಯೇನು? '' 

« ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಸ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಹೋದರೆ 
ಏನು ಮಹಾ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗೊತ್ತೊ !” 

« ಏನೇ ಟಿ ಅವನ ಟಿಂಪರೇಚರ್‌ ನೋಡು? ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲ 
ಡಗಿದ್ದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು, ಅದನ್ನು 
ಮರಸುವುದಕೊ ಸ್ಪರ 4 ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟರು ಗೀಕ್ಬರನ್ನೇನಾ 
ದರೂ ಕರಕೊಂಡು ಬರಜೇಕೋ' ಎಂದು ಕಿಂದುಕೊಳ್ಳೊ ದಕ್ಕೆ ಸ ಡು 
ಸೇರಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯೊಳಗೊಂದು ಥರ್ಮಾಮೀಟಂಟ್ಬು ಅರ್ಥ ನಿಮಿ 
ಷದ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ನಾರ್ಮಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯೊಳಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತುರುಕಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ನಾರ್ಮಲ್‌ ತೋರಿಸಿತು. ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
«« ನಾರ್ಮಲ್‌ ” ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. «« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಸೇರಿಸಬೇಕೂಂತ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ತಡೆದುಕೊಂಡರು. ಅನ್ಮು ಬಟಾ 
ಳೆಯೇ? "ಈ ಥರ್ಮಾನೀಟರ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಸ್ವಾಮಿ 
ಜ್ವರ ಇದೆ. ನನ್ನ ಕೈಗಿಂತ ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ ಬೇಕೇ? ನೂರೊಂದು 
ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರ ಇದೆ ಈಗ. ಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡ್ತೀನಿ.'' 

«« ಇರಬಹುದು '' ಎಂದರು ಅಪ್ಪ. 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ, ಸ್ನೂಲಿನಲ್ಲಿರಜೇಕಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 


೧೫೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೆ ನೈ ಹಿತರು 


ಹಾಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಅಪ್ಪ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು, ತಗ್ಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ « ಬಲು ಅದೃಷ್ಟ ಕಣೋ ನಿನ್ನದು. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಸಾಕು, ನಿನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಲಾಯರ್‌ಗಿರಿ ವಹಿ 
ಸೋದಕ್ಕೆ ಮನೇಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರ್ತಾರೆ? ಅಬ್ಬ” ಎಂದರು. 
ಹೀಗೆ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಮಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನರಳುತ್ತ ಗೋ 
ಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ವಾ ತ ಹಾಸಿಗೆಯೆಂದರೆ ಜೇಜಾರು ಹಿಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿರುವುದಪ್ಪಾ 
ಇ ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ. ರಾಜಂ ಜಿಳಿಗ್ಗೆಯ್ಕೇ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಅಮ ನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ «« ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನಮ್ಮ > ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿದ. ಅಮ್ಮ ಕೂಡಲೆ ಸ ಸೃತಿಭಟಿಸಿದಳು. ನಾಡಿ, ಹಣೆ, “ಇತ್ತು ಎಲ್ಲ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, Hk ಬೆಳಿಗ್ಗೆ Ry ವಾಸಿ, ಆದರೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ PE ಸ್ಥ ತೀ 
ಲಿಲ್ಲ ಬಂದಳು. «4 ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದೀ ನಮ , ನೀನು ಕೂಗಾಡ 
ಜೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟ ಸ್ವಾಮಿ 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಂ ಮಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದರು. 
ಮಣಿಯ ಕಂಕುಳ ಕೆಳಗೆ ಅವನ ಗದೆ ಇತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಏನೋ 
ಭಾರಿ ಅನಾಹುತ ನಡೆಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರಬಹುದೆಂದು ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 

4«« ಭೇಷ್‌. ಸ ಗಟ್ಟಿಗ ಕತ ನೀನು! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹೆಯೋ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ? » ಎಂದು ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

« ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆಯೇನೋ ರಾಜಂ? '' 

« ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ನೀನಿರಜೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನೇ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ!” 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಫಜೀತಿ ಬೇಡ. ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಚೇತ 


ಅಜಿ ಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೫೯ 
ಜ ಅಡಿ 


ರಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ « ಮಣಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಪ್ಪ. ನಾನು ಬರೋವೇಳೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಫೂಲು 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಗಜೆ ಹಿಡಕೊಂಡು ರೆಡಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ.'? 

«« ಮಣಿ, ನಿನಗೆ ಕ್ಳಾಸಿಲ್ಲವೇನೋ 997 

«« ಇದ್ಕೆ, ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಟೆ.'' 

44 ನಿನ್ನ ಗದೆ ಯಾಕೆ ತಂದಿದ್ದೀಯ?'' 
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ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ: « ನಿನ್ನೇನೇ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಕಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು ನೋಡಿಕೋ ಅಂತ?” 

« ಅದೊಂದೂ ನನಗೆ ಜ್ಞಾವಕ ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ ನಿನ್ನ 
ಜೊತೇಲಿ ಅಂತ ಅಂದಾಗ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರು 
ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳಿದೆ. ನಾನೇನೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈಗ? 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂದೆ. ನೀನೂ ಬಂದಿದ್ದೀಯ. ಇದು ಪಬ್ಲಿಕ್‌ 
ರಸ್ತೆ, ತಿಳಕೋ.” ಮಣಿಯ ಕುಚೋದ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ 
ಮನಸ್ಸೂ ಯಾವುದೋ ಗಾಢಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು. 

64 ಚಿಂತೆಸಟ್ಟುಕೋ ಜೇಡ್ರೋ, ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ನಾನಿ 
ದ್ದೀಸಿ.'' ಎಂದು ಮಣಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ 

«« ನೀನು ಅವನ ರೂಮಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಅನನು ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸ್ತಾನೆ, ಖುಡಿತ” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ 

ಸ್ಕೂಲಿನ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಮಣಿಯು ಸ್ಫೂಲಿನೊಳಕೆ 
ಕಾಲಿಡಕೂಡದು ; ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ರಸ 
ಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರಬೇಕು, ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ರಾಜಂ ಒಳಗೆ ಹೋವು 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೂ ಹೋಗಲೇ ಚೇಕಾಯಿತು ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ರೂಮಿಗೆ. 

ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಮೊಣ ಕೈಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಷೇಲೆ ಊರಿ 
ಕೊಂಡು, ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೊಡೀ 


೧೬೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಒಂದೇ ಕಿಟಕಿ. ಅದನ್ನು ತೆರೆದರೆ ಆಜಿ 
ಕಡೆಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಳೆಯ ಗೋಡಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಕೋಣೆಯ 
ತುಂಬ ಮ್ಯಾಪುಗಳು, ಗ್ಲೋಬುಗಳ್ಳು ಜಾಮೆಬ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಅಸ್ತ 
ವ್ಯಸ್ತ ಸ್ಮವಾಗಿ ಬ್ಬೆ. ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ಬಿಳಿಯ” ಜಿತ್ತ ಎರಡು ಶಾಯಿ 
ಶುಡಿಕೆಗಳ ನಡುವೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗಾಜಿನ ಹೆಂಚಿನಿಂದ RE ಹಾದುಬಂದು ನೇರವಾಗಿ 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೂ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಹಿತವಾಗಿ ಮಿತವಾಗಿ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತು ದ್ದಾ ಕೆ. ಆತ ಈಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ವಿನು ಮಾಡೋರೋ! ” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಾಶಿಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ಸ್‌ ನಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಇರು?” ಎಂದು ರಾಜಂ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. 

ನಿಮಿಷ ಕಾದು ನೋಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಕಾಲಿನಿಂದ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಸದು ಗಳನ್ನು ಮಾಡಕೊಡಗಿದರು. ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರು ಅಂಗೈ 
ಮಧ್ಯ ದಿಂದ" ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತದೆ, ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿದರು. ಗುರುತು ಹಿಡಿದಂತೆ ಸ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬನ್ನು ಮೂರು 
ಸಲ ಎತ್ತಿ, ಬಲವಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿ ನಿದ್ರೆ ತುಂಬಿದಂಥ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ನಿಮಗೆ 
ಕ್ಳಾಸಿಲ್ಲವೇನ್ರೋ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕನ್ನಡಕಕ್ಕಾಗಿ ತಡಕಾಡಿದರು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದರು. ಚಿತ್ರವೀಗ ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು: ಮುದಿ 
ಗೂಬೆಯ ಮುಖ್ಯ ಕೊಳಕು ಕನ್ನ ಡಕ. ಹತ್ತು ಸಾ ್ವಿಮಿನಾಧರು ಬರಲಿ, 
ನೂರು ಸಾ ಿಮಿನಾಥರು ಬರಲಿ ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಿಗಿಲು ಹಟ್ಟ ಬೇಕು. ತಿರುಗಿ 
ಕೇಳಿದರು. « ಯಾವ ಕಾ ಸೋ ಕೀವು? ಮೇಷ್ಟ ರು ಬುದಿಲ್ಲನೇಕ್ರೋ Ns 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸ್ವೂಲಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಜಂ ಜಬರ್ದಸ್ತಿ ನಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಓಹೋ, ಹಾಗಾದರೆ ದೇವಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಿಯೋ? 


ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ೧೬೧ 


೬ ನಾನು ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್ನು. ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀಫಿ”' ಎಂದು ರಾಜಂ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ ಏನದು ಅಂಥಾ ತಲೆಹೋಗೋ ವ್ಯವಹಾರ? '' 

“ ಇಗೋ, ಇವನ ಹೆಸರು ಡಬ್ಲ್ಯು. ಎಸ್‌. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಧ ಅಂತ. 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಸ 1 

4 ನಮಸ್ಕಾರ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷ? ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು 
ಸ್ವಾಮಿನಾಧನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ. ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ಗುಟ್ಟೇನು ಎಂಬುದು ಎಂದುಕೊಂಡ ರಾಜಂ. 

"ನಾನು ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್ನು ಸ 1 

“ ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ” 

“ ಇವನು ನನ್ನ ಟೀಮಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಚೋಲರು........ 2 

« ನೀನು ಒಳ್ಳೇ ಬೋಲರೋ?? ಎಂದು ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

« ಬಂದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದ ರಾಜಂ. 
ಕ್ಯ ಹೇಳಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೂ ಅದೇ” ಎಂದು ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ನುಡಿದರು. 

ರಾಜಂ ವಿವರಿಸಿದ: “ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸ್ವಾಮಿ ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬೋಲರು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಬೇಕು. ಆದರೆ 
ನಿತ್ಯಾನೂ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆದ ನೇಲೂನೂ ಅವನು ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗಿರೋದರಿಂದ, ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಬರೋದಕ್ಕಾಗೊಲ್ಲ ರವ h 

«4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ?” 

“ ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ನಾಲ್ಫೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ್ನ ಮನೇಗೆ 
ಹೋಗೋಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇ.” 

ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡದೆ 
ಕುಳಿತರು, 

ರಾಜಂ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: “ ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ ಸಾರ್‌, ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀ 


ರೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 
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೧೬೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಪ್ರೇಹಿತರು 


4 ಪ್ರ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ನೀನೋ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು, ನಾನೋ?” 

“ ನೀವೇ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು. ಯಾರಿಲ್ಲಾಂತಾರೆ? ನಮ್ಮ ಆಲ್ಬರ್ಟ 
ಮಿರ್ಷ ಸ್ಕೂಲಕ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೊಲ್ಲ. ಆಟಿ ಆಡೋದಾದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಮಾಫಿ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

«ಆ ಹೊಲೆಮಾದಿಗರ ಸ್ಫೂಲಿನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳೋದಕ್ಕಲ್ಲ 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋದು. ಹೊರಡು ಆಚೆ? 

ಮಣಿ ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿದ್ದನಲ್ಲ ; ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ಬಾರದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಏನಾಗಿ ಹೋಗಿದೆಯೋ ಅವರಿಗೆ ಎಂಬ 
ಫಿಕೀರಿರಿಂದ, ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, 

ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಮಣಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು, 
“ ಯಾರು ಅವನು, ಏನು ಜೇಕು ಅವನಿಗೆ? ” ಎಂದರು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಣಿ ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. 

21 ಮಾಡೋಕೆ ಏನು ಕೆಲಸಾನೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಬೀದೀಲಿ 
ಹೋಗೋ ಪುಂಡು ಪೋಕರಿಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬರೋದಕ್ಕೆ 
ಇದೇನು ರೂಮೋ, ಸಂತೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೋ?” 

“ ನಾನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರೆಂಟರ ಮಗ್ಗ ಗೊತ್ತೋ? '' ಎಂದು 
ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ. 

“ಓಹೋ, ಹಾಗೋ! ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಅವತ್ತು 
ರೌಡಿಗಳ ಸಟಾಲಂ ಬಂದು ಕಿಟಕೆಯೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಹಾಕೆದರಲ್ಲ, ಅನೆ 
ತ್ರೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೋ ತಿಳಿಕೊಂಡು ಬಾ............ ಆ ಧಾಂಡಿಗ 
ಸೈಲಿಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಏನು ಅದು?” 

“ ನನ್ನ ಗಡೆ'' ಎಂದು ಮಣಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ: “ ಅದು ಅವನ ಗದೆ; ಅದರಿಂದ ಬೇಕೂಫರ 
ಬುರುಡೆ ಒಡೀತಾನೆ. ಬನ್ರೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಮಣಿ. ಬನ್ರೋ ಹೋಗೋಣ. 
ಇವನ ಕೈಲಿ ಮಾಕೀಕೆ-- ಈ ಹುಚ್ಚನ ಕೈಲಿ [0 
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ಸಿ.ಸಿ. ಯವರ ಸವಾಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಯಂಗ್‌ಮೆನ್ಸ್‌ ಯೂನಿರ್ಯ 
(ವೈ. ಎಂ. ಯು.) ರವರು ಫ್ರೆಂಡ್ಲಿಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. 
ಈ ಮೈತ್ರಿಯುತ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನ 
ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ ಹಿಂದಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಭರ್ಜರಿಯಾದ ತಯಾರಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆ ಬಯಲಿನ ಮಾಲೀಕ ಬೆ ದರೆ, ಕುಲಂ ರಸ್ತೆಯ ನಟ್ಟ 
ನಡುನೆಯೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಟವನ್ನು ಮಖಂದುವರಸು್ತಿ್ದರು. ಅಪರ 
ಪಂದ್ಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜ್ರ ಯುತವಾಗಿತ್ತು. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಯವರು 


ತ ಸವಾಲು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲುಗಳು ವ 


ಎಂಧೆಂಧ ಭಯಂಕರ ಷರತ್ತುಗಳು! ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಆಟ 
ಗಾರರೆಲ್ಲರೂ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ವೈ. ವಂ ಯು ಆವರು ತಮ್ಮ ಬ್ಯಾಟುಗಳನ್ನು 
ತಾವೇ ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಎಂ.ಸಿ ಸಿ ಯವರು ನಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಡುವರು. ಮೂರನೆಯದು. ಷರತ್ತಿನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಾದ 
ಸೂಚನೆಯಂತಿತ್ತು; ಏನೆಂದರೆ, ವೈ. ಎಂ.ಯು ಅವರು ಒಂದೆರಡು 
ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ವಾಸಿ ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೆ: 
ಕ ನಿಮ್ಮ ಆಟಗಾರರು ನಮ್ಮ ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆ ನಿಮ್ಮ ಚೆಂಡು 
ಗಳನ್ನೇ ಹೊಡೆದು ಮುರಿದುಹಾಕಲಿ.” ನಿಮಗೆ ತಿಂಡಿ ಬೇಕಾದರೆ ನೀವೇ 
ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಷರತ್ತು. ಕೊನೆಯ ಷರತ್ತು 
ತುಂಬ ತೊಡಕಿನಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿತು. “ ಬ್ಯಾಟು, ಬಾಲು, ವಿಕೆಟ್ಟು ಇವುಗಳನ್ನು ಮುರಿದರೆ 
ಅಥವಾ ಮಿಕ್ಕಾವ ನಷ್ಟವಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದರೆ ನೀವು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ 
ತೆರಬೇಕು” ಎಂಬುದೇ ಆ ಷರತ್ತು. 


೧೬೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಇದರಿಂದ ವೈ. ಎಂ.ಯು ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಪಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂತು 
ಎರಡನೆಯ ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಷರತ್ತುಗಳಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಈ ಕೊನೆಯ 
ಷರತ್ತು ಅನಗತ್ಯವೆಂದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವೆರಡರ ಅನುಸಾರವಾ? 
ತನ್ನ ಕಡೆಯವರು ಯಾವುದಾದರೂ ಚೆಂಡು ಬ್ಯಾಟುಗಳನ್ನು ಮುರಿದರಿ 
ನಷ್ಟವಾಗುವುದು ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನೇ ಹೊರತು ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಯದಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಆ ಹಣ ಕೆರಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವರಿಗೇನು ಹಕ್ಕುಂಟು! 
ಆದರೆ ವಿಕೆಟ್ಟುಗಳು ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಯಜೇ ತಾನೇ ಎಂದು ರಾಜಂ ಉತ್ತರವಿತ್ತ 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ವೈ. ಎಂ. ಯು ಅವರು ಎರಡು ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಷರತ್ತು 
ಗಳಿಗೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಜೇಕೋ ಬೇಡವೋ! 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ವೈ. ಎಂ.ಯು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ನಿನ ಕೋಪ ಮಿತಿಖಾರಿತು 
“ ನಿಮ್ಮ ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಯವರು ಅಸ್ಟೊಂದು ಗತಿಗೆಟ್ಟ ಪರದೇಶಿಗಳು ಎಂದ. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನೀಲ್ಡಿಗೇ ಬಂದು ಆಡಿ, ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನೇ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡೋಕಷ್ಟ ತಪ್ಪೊತ್ತೆ ನಮಗೆ” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. 
ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ರಾಜಂಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು" 
ಆ ವೈ. ಎಂ.ಯು ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಪ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. “ ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ 
ಹಿಂದಿನ ಮೈದಾನದ ಮಾಲೀಕ ಬೇಡ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಕುಲಂ ರಸ್ತೆಯ 
ನಟ್ಟನಡುನೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡೋದೇ ನಾ” ?'' 
ಈ ಉತ್ತರ ಮೊದಲೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನು ಕೈಕ್ಕೆ 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಕಡೆಯ ಷರತ್ತಿನಲ್ಲಿ «« ಮಿಕ್ಕಾವ ನಷ್ಟ ವಾದರೂ > ಎಂದಿದೆ 
ಯಲ್ಲ, ಹಾಗೆಂದರೇನು ಎಂದು ವೈ. ಎಂ. ಯು ಕಾಪ್ಪನ್ನು, ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚಿ ಕೇಳಿದ. ರಾಜಂ ಉತ್ತರನಿಲ್ಲದೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿ 
ಎಂ.ಸಿ.ಸಿ. ಮೈದಾನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದರ ಹೆಂಚುಗಳನ್ನೂ 
ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜುಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ. 

ಎರಡು ವಾರಗಳ ಆಚಿನ ಭಾನುವಾರದ ದಿನ ಮ್ಯಾಚು ನಡೆಯ 
ತಕ್ಕುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಲಾಯಿತು.--- 

ರಾಜಂಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಟೀಮಿನನರು ವೈ 
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ಎಂ. ಯುವನ್ನು ತದಿಕಿ ಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 

ಇನೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಮಣಿ, ತುಂಬಾ ರನ್ನು ಮಾಡದೇಹೋದರೂ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಔಟ್‌ ಆಗುವವನಲ್ಲ. ಯಾವ ಚೆಂಡು ಬರಲಿ ಕೊನೆಗೆ 
ತಲೆಯಲ್ಲಾದರೂ ತಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅಂಧಾ 
ತರಲೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅವನ ಬ್ಯಾಟಿಂಗು. ಅವನ ಸ್ಟೈಲೇ ಸ್ಟೈಲು. ವಿಕೆಟ್‌ 
ಹತ್ತಿರ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಕಾಣುವ ಯಾವ ಜೆಂಡನ್ನೇ ಆಗಲಿ ತಡೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಎಂಥ ಜೋಲರೇ ಆಗಲಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಸೋತುಬಿಡಜೇಕು. 
ಮಿಕ್ಕ ಆಟಗಾರರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯೋಚನೆಯೇ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರ ಇದ್ದ ಅವರ ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ. ಹೀಗೇ ಅಂತ ಹೇಳೋಪಹಾಗಿಲ್ಲ 
ಅವನು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನೇ 
ತಮ್ಮ ಟೀಮಿನ ಟೇಟ್‌. ಎದುರು ಕಡೆಯ ಹನ್ನೊಂದು ಜನರನ್ನೂ ಔಟ್‌ 
ಮಾಡುವ ಗುರುತರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅವನದು. ರಾಜಂಗೆ ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ 
ಅವನ ಚೆಂಕೆಯೇ. ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಕೇವಲ ಹದಿನೈದು ದಿನನಿಡೆ. ಆದರೂ ಆ 
ಸ್ವಾಮಿ ಪ್ರುಕ್ಸೀಸಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಕತ್ತಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸುವ ವರೆಗೂ ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಬಾರದ ತನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಅವನು ಬಿಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. «« ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಾಮ್ಮಿ 
ದಿನಾಲೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಪ್ರುಕ್ಟೀಸು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ” ಎಂದು 
ರಾಜಂ ಅವನನ್ನು ಜೀತುಕೊಂಡ. 

44 ಅದಕ್ಕೇನೋ, ಆದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸ್‌ ಇರೊತ್ತಲ್ಲೋ....” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನೋಡೋ....” 

“ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ ಸಾಕು. ನಾವು ಅವತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದೆವಲ್ಲ ಅವನ ಹತ್ತಿರ, ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಅವನು. ಆ ಶನಿಯ 
ವಿಷಯ ಈಗೇಕೆ!” 

“ ನೀನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋ. ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು 
ತೊಗೊಂಡರೆ ಸರಿ. ಮಿಕ್ಕದ್ದೇನಾದರೆ ನನಗೇನು? ಎದಿರುಕಡೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ್ನೂ ಐದ್ಫೈದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ನೀನು ಔಟ್‌ ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ 


೧೬೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡೋಲ್ಲ ನಾನು. ಸ್ಫೋರೆಷ್ಟಾದರೂ ಆಗಲಿ ಅವರ 
ಕಡೇವರದು. ಅದನ್ನ ನಾನೂ ಮಣಿಯೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ತೀನಿ...” 


೨ 

ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದೇ ವಾರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲಗಳು 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಅಮೂಲ್ಯನೆಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಮಂದಬ್ಬಾ ಯಿತು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕೊನೆಯ ಬೆಲ್ಲು ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷಣನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಡ್ರಿಲ್‌ 
ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಸ್ವಾಮಿಯೂ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನು ಕೋಟು ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಎಡೆಯನ್ನು ಡುಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕ್ಯಾಮರಾ ಮುಂದೆ ನಿಂತವರಂತೆ ಸೆಟಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಚಚ್ಚ್‌ ಕವಾದ ಮೈಯ್ಯಿ. ಭಾರಿಮಾಸೆ. ಅದರ ಕೊನೆಯನ್ನು ಚೂನಾಗಿ 
ತಿರಿವಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತಲೆಯ ಸುತ್ತ ಮಿಲಿಟರಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದಂಧ ರೇಷ್ಮೆ 
ಪೇಟ. ಹುಡುಗರ ಸಾಲನ್ನು ಆತ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿದ. ಆ 
ನೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿತ್ತು. ಮಾನೀಟರ್‌ ಬಂದು ಮಣುಕು ಹಿಡಿದ 
ರಿಜಿಸ್ಟರನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲರ ಅರ್ಟಿಡೆನ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮುಗಿಯುವಂತೆಯೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು, ಹುಡುಗರ ಸಾಲಿನ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನೂ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡುತ್ತ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯ ವರೆಗೂ ಹೋದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕುಳ್ಳ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಸಾಲಿನ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಡ್ರಿಲ್‌ಮೇಷ್ಟರು 
ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ವರೆಗೆ ನೋಡಿ, “ ನಿನಗೆ ಲೀವ್‌ 
ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ. ತೆಗೀ ನಿನ್ನ ಕೋಟು ಟೋಪೀನ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟರು. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು ಅವರ 
ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ, “ ಸಾರ್‌, ನನಗೆ ತುಂಬ ಖಾಯಿಲೆ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ ಸಾರ್‌. 
ಈವತ್ತುರಜಕೊಡಿ ಸಾರ್‌. ಡ್ರಿಲ್‌ಮಾಡಿದರೆ ಸತ್ತುಹೋಗ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌...” 
ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಮುಂದೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು, ಹಿಂದೆ ಇವನು. 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೬೭ 


ಕೊನೆಯ ಹುಡುಗನ ವರೆಗೆ ಬಂದರು ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರು. ಆದರೂ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಇದ್ದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ “ ಏನೋ ನಿನಗೆ ಕೇಡು?” ಎಂದರು. 

“ ಸಾರ್‌, ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ 
ಏನು ಅಂತ ಕೂಡ ನೀವು ಕೇಳೊಲ್ಲವಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

“ ಊ, ನಿನಗೇನು ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದಿದೆ? ? 

ತಲೆನೋವು ಎಂದು ಹೇಳೋಣವೇ ಎನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ಆದರೆ 
ಎಂಥ ಭಾರಿ ಕಲೆನೋವು ಬಂದರೂ ಬಿಡುವಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಡ್ರಿಲ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಬಂತು. “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸನ್ನಿ ಬಂದಿತ್ತು ಸಾರ್‌” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ಡಂಗು ಬಡಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. «« ಏನು! ನಿನಗೆ ಸನ್ನಿಬಂದಿತ್ತಿ? ಏನೋ, ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ತೀಯಲ್ಲೋ'' ಎಂದರು. 

“ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಒಂದು ಚೂರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ. 
ಸನ್ನಿ ಬಂದಿತ್ತು ನನಗೆ. ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದರು. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ 
ಡ್ರಿಲ್‌ಮಾಡಬೇಡ, ಮಾಡಿದರೆ ಸತ್ತು ಹೋಗ್ತೀಯ ಎಂದರು ಸಾರ್‌ ಅವರು? 

1« ತೊಲಗಿ ಹೋಗೋ, ಕತ್ತೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತೊಂದನ್ನೂ ನಂಜೊಲ್ಲ 
ನಾನು ಆದರೂ ಜಿಗಣೆ ಹಿಡಿದಹಾಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ ನೀನು, ನಡಿ. 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು.'' $ 

ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೈದಾನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಂದಿರಿಂದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮೈದಾನ 
ವನ್ನು ತಲಪುವ ವರೆಗಿನ ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಕಾಲ, ಸ್ವಾಮಿಯದೇನು ಅಬ್ಬರ, 
ಏನು ಅವಸರ! ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಟಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, ರಾಜಂ ಕುಣಿಯಕೊಡಗಿದ. 

ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಡ್ರಿಲ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟಾರೇನೋ ಎಂಬ ಭಯ ಆ 
ಸಾಯಂಕಾಲವೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ, ಪೂರ್ತಿ ಕತ್ತಲಾಗುವ ವರೆಗೂ ರಾಜಂ ಮನೆ 


೫ v ಸ್ಟ 
೧೬೮ ಸಾಮು ಮುತ್ತು ಅನನ ಸ್‌ ುತರು 


ಯಲ್ಲೇ ಕಾದಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಪೇಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾಗ ಅಂಗಡಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೆರಳ 
ನಲ್ಲೇ ನುಸಿದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮರ್‌ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಡಿಸ್ಕ್‌ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ದ. ವಾರವೆಲ್ಲ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಮನ್ನಾ 
ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಉಪಾಯಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡೂವರೆ 
ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಂ? 
ನೋಡಿದ. ಅಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ತಾಳ ಹಾಕಿದಂತೆ 
ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲು ಡಕ್‌ ಡಕ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ 
ಗಂಟಲು ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಕ್ಸಿಗಾರರ ಕೈಯ್ಯ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇ ಸಮಯ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಪೇಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಳಿಗೆಯ ಮುಂದೆ « ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬ 
ಕೇಶರ್ವ, ಎಲ್‌.ಎಂ. ಎಂಡ್‌ ಎಸ್‌, ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಡಿಸ್ಸೆನ್ಸರಿ'' ಎಂದ. 
ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಅದರ ಮುಂದೆ ರಿಂತ. ಒಂದು ಉದ್ದನೆಯ 
ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಡಾಕ್ಟರು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮೆಟ್ಟಲ 
ಹತ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರಹೋದ. 

4 ಏನೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ? '' 

«« ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು.” 

« ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮತಾನೇ?'' 

« ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ.......ಡಾಕ್ಟರೇ, ನನಗೆ ಕೂಡೇ 
ಒಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಚೇಕು........ 2 

«4 ಯಾಕೋ? ಏನಾಗಿದೆಯೋ? ' 

ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಯಂಗ್‌ ಮೆನ್ಸ್‌ 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೬೯ 


'ಯೂನಿರ್ಯ ಮೇಲೆ ನಾವೊಂದು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡಜೇಕು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸುಜೇಕು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯಾನೂ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನಾಲ್ವೂವರೆ ಆದ ಮೇಲೂನೂ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕಾಸು, ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಳಾಸ್ಕು ಹಾಳು 
ಮೂಳು, ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಇರೊತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆದ ಕೂಡಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ನೀವೊಂದು ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ನಮ್ಮ ಎಂ. ಸಿ, ಸಿ. ಯವರು ಗೆಲ್ತೀನಿ ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌....'' 

“ ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನಗೇನಾದರೂ ಜ್ವರಗಿರ ಬಂದಿಕ್ತೇನು, ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೇಲಿ?'' 

ಸ್ವಾಮಿನಾಧ ಎರಡು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಆಲೋಚಿಸಿ “ ಹೌದು ಡಾಕ್ಟರ್‌, 
ಈಚೀ ಜಿಸಿ ನನಗೇಕೋ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಸಸ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದೆ.” ಎಂದ. 

ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ಗೆ ಬ ತಿ ಯತು “ ನಏನಂದಬಿ! '' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಂತಹ ಪರಿಣಾಮ 
ಜಿತಾ ಕಂಡು ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಬಹಳ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಸನ್ಸ್ಟಿ Ae ಇದೆಯೆಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ. 

"ಏನಂದೆ | ಸನ್ನಿಯೇ 9 ಸನ್ನ್ನಿ ಎಂದರೆ ಏನು ಹೇಳು.” 

ಈ ರೀತಿಯ ನಾಟೀಸವಾಲಿಗೆ ಇದು ಸರಿಯಾದ ಸಮಯವಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎನ್ರ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ ಅನುಗ್ರಹ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಅದೇನೂ ಅಂತ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಂತೂ ಬಂದಿದೆ. ಅದೊಂದು ಧರಾ ಹೊಟ್ಟೀ ನೋವ 
ಲ್ಲವೆ ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಕ್ಕು ನಕ್ತು ಬಲ 
ವಾದ ಕೆಮ್ಮು ತ್‌ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು, ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ 
ಕೆಳರೆಫ್ಸೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ನೋಡಿ ಅನನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿನೋಡಿ, 
ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಬೆರಳಿಂದ ತಟ್ಟಿ “ ಗುಂಡು ಕಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದೀಯಣ್ಣ. 
ನಿನ್ನ ಸನ್ಸ್ಟಿವಾಸಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. 


೧೭೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇ?'' ಎಂದರು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗದಿರುವುದು ಎಸ್ಟೊಂದು ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿದ. ಡಾಕ್ಟರು, “ ಅದಿಲ್ಲ ಸರಿಯಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ಅಂಥ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಅಂದರೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೋ?” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು. 

“ ನೀವು ಬರಕೊಟ್ಟದ್ದು ಸುಳ್ಳೂ ಅಂತ ಯಾರು ಬಂದು ಕಂಡು 
ಹಿಡೀತಾರೆ ಡಾಕ್ಟರೇ? ನಮ್ಮ ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಗೆಲ್ಲ ಕೂಡದು ಎಂದು ನಿಮಗೆ 
ಇಷ್ಟವೇನೋ? ” 

« ನಿಮಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಡಲಾರೆ. ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಿಮ್ಮಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು 
ಕಂಡು ನಿನ್ನನ್ನು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 


1 ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಕೀವು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೇವರು.” 
x x x x & 


ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆದೊಡನೆ ಸ್ಕೌಟ್‌ ಕ್ಳಾಸಿನ 
ವಿಷಯ ತಲೆಗೇ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ, ಅಂಗಳದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೂಡ ನೋಡದೆ 
ಸ್ವಾಮಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಓಡಿದ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸಿತ್ತು. ಅದರ ವಿಷಯ ಕೂಡ ಅವತು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಸ್ಟು ತಯಾರಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಇತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ಷ ಸ್ವಾಮಿ, ಅದ್ಭು ತವಾಗಿ ಬೋಲ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಯ ಕಾಣೋ! ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪ್ರಾ ಫೀಸ್‌ ಚೀಕಾಗಿತ್ತು ನಿನಗೆ ಅಸ್ಟೆ . ಈಗ eR ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದು ನರಿ. 
ಇ ಜಾ ತ್ರಿ ಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ವಿಷ ಏನು ಮಾಡಿದೆಯೋ? ” ಎಂದು 
ರಾಜಂ ಕೇಳಿದ 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿದುಳು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಒಂದು ಕಮಾಲ್‌ 'ಮಾಡಿಡೆ 
ನೋಡು. ನಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟ ರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಸ್ವಾಮಾನ ನಾಲ್ಕೂವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, ಡ್ರಿಲ್‌ಗಿಲ್‌ ಮಾಡಿದರೆ 
ಆವನಿಗೆ ಸಖತ್‌ ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ಬದುಕೋದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ. ಏನಂತೀಯ?'' 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೭೧ 


ಮಣಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಪಕ್ಕೆಯನ್ನು ತಿವಿದು, “ ಲೋ ಕೊರಮ್ಮ 
ನಿನ್ನಂಥ ಉಪಾಯಗಾರನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ.” ಎಂದ. 
ರಾಜಂ ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಅಂದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಾಜಂಗೆ ಒಂದು ಶಂಕೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. “ ನಾವು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಗೆಲ್ತೀವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕಾಣೆ .. ನಾವು 
ಸೋತು ಗೀತು ಹೋದರೆ ನಾನು ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಡ್ತೀನಿ.” ಎಂದ. 

ಮಣಿಗೆ ರೇಗಿತು. “ ಲೋ ರಾಜಂ, ಏನೋ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೆಣ್ಣಾಪುಸಕಲಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಹಾಗೆ ಸೋತು ಹೋಗ್ತೀವಿ, ಸೋತು 
ಹೋಗ್ಕೀನಿ ಅಂತ ಅಳ್ಲೀಯ! ಆ ವೈ. ಎಂ. ಯು ಕಮಂಗಿಗಳು ನಮ್ಮ 
ಹೊಡತ ತಡೀ ಬಲ್ಲರೇನೋ? ” ಎಂದ್ಕ 

«" ನಾವು ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಪೇಪರ್‌ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬರೆದು ಕಳಿಸ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ರಾಜಂ ಹೇಳಿದ. * 

4 ನಮ್ಮ ಫೋಟೋಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೇನೋ?” ಎಂದು 
ಟೇಟ್‌ ಕೇಳಿದ. 

" ಮತ್ತೆ? ಮಾಡದೇ ಇರ್ತಾರೂ?” 

೩ 

ಶುಕ್ರವಾರ. ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಬೆತ್ತವನ್ನು ರುಳಸಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಸಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಭೂಗೋಳದ ಪಾಠ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭೂಗೋಳದ ಮೇಷ್ಟ 
ರಾದ ರಾಮರಾಯರು, ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದೊಡನೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. ತಮ್ಮ ಮುದಿಮುಖದ ಪೂರ್ಣದರ್ಶನ ಭಾಗ್ಯ ಕ್ಳಾಸಿನವರಿಗೆಲ್ಲ 
ದೊರೆಯುವಂಕಿ ಹೆಡ್‌ನೇಷ್ಟರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಅನರ 
ಗುಡ್ಡೆಗಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಡೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದುವು. 

ಸ್ವ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲು''. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

«« ಬಾ ಇತ್ತಕಡೆ”. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಹಳ ವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ಇತ್ತಕಡೆ ಬಂದ. 

«« ನಿನ್ನ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟಿ ಮುಖವನ್ನ ಕ್ಳಾಸಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ತೋರಿಸು '”. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ 


೧೭೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ತಮ್ಮ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಕ್ಳಾಸಿನಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ " ಈ 
ಮಹಾನುಭಾವನಿಗೆ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಭಾಸು, ಸ್ಕೌಟು ಕ್ಭಾಸು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ನಿಕೃಷ್ಟವಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಸೋಮವಾರದಿಂದ ದಯೆ 
ಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಅವರ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಕಹಿನಗುವೊಂದು ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು. ಹೆಡ್‌ನೇಷ್ಟರು ನಕ್ಕಾಗ ತಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡು ಹುಡುಗರೂ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದರು. ಭೂಗೋಳದ ಉಪಾಢ್ಯಾಯರ 
ಮುಖದಮೇಲೂ ಒಂದು ಕಿರುನಗು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಆಡಿ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. 

“ ಏನು ಸ್ವಾಮಾ, ಏನಂತೀರ? ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು. 

ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಧನಿಗೆ ಸ್ವರ ಹೊರಟಿತು. 
14 ಡಾಕ್ಟರು ಸಾರ್‌... ..., ನನ್ನ ನಿಷಯವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರು ಏನೂಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ 
ಸಾರ್‌? * ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ. 

“4 ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರು ಏನು ಹೇಳೋದು. ? 

« ಹೇಳ್ತೀನಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಅಂದಿದ್ದರು ಸಾರ್‌.” 

«« ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡು. ಅರ್ದಂಬರ್ಧ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ ಜೆನ್ನಮೇಲೆ ಎರಡು ಬಿಗೀತೀನಿ ನೋಡು. ” 

" ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಶವನ್‌ ಹೇಳಿದರು ಸಾರ್‌” 

«« ವಿನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಶವನ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು PE 

« ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಡ್ರಿಲ್‌ ಕಾಸಿಗೂ ಸ್ಕೌಟು ಕ್ಳಾಸಿಗೂ 
ರಜ ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಎಂದಿದ್ದರು ಸಾರ್‌. ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಡ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ; ಹೋದರೆ ನಿನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ 
ಅಂದರು ಸಾರ್‌,” 

64 ಓಹ್ಹೋ! ತಮಗೆ ಏನು ರೋಗ ಸ್ವಾಮಾ? ತ 

« ನನಗೆ....ಒಂದು ತರಹ ...ಒಂದು ತರಹ ಸನ್ಸ್ಟಿಯಂತೆ ಸಾರ್‌” 
ಈ ಸದವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದ ದಿನ 
ದಿಂದ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ. 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೭ಪಿ 


" ಇನ್ನೇನು ಮಹಾವಾಕ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಡ್ತೀಯೋ ಆಡಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ 
ಪುರಾಣಾನೆಲ್ಲ ಕೇಳೋಣ '' ಎಂದು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿ, ರಾಮ 
ರಾಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಗುಟುರುಹಾಕಿದರು. 

«« ಸಾರ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತೆ 
ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌. ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದರು”........ 

«ಈ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ನಾನು. ನನ್ನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ರಜ 
ಕೊಡಬೇಕೋ ಬಿಡಬೇಕೋ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ಅದು. ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ 
ಬೇವಾರ್ಸಿಗಳು ಹೇಳೋಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯೋದಕ್ಕಲ್ಲ 
ನಾನಿರೋದು. ನಿಮ್ಮ ಈ ಸರ್ಜ೯ ಜನರಲ್‌ ಬಂದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಜವಾ 
ನನ ಕೈಲಿ ಅವನನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬಿ ಸಿಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕೇಶವನ್‌ ಅಂತೆ, ಅವರಪ್ಪ ಬಂದರೂ ನನಗೇನು ದಿಗಿಲು? ಭಡೆವಾ.'' 

ಡಾಕ್ಟರು ತನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದರೆಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈಗ ಅರ್ಧ 
ಪಾಯತು. 4 ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಹೆದರ 
ಬೇಡ'' ಎಂದಾಗ ಆ ಡಾಕ್ಟರು ಎಸ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕ ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಜೆಳ್ಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲ ಹಾಲಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತು ಎಷ್ಟು 
ದಿಟ! ಎಂಥ ದ್ರೋಹಿ ಅವನು! ಇರಲಿ ಅವಸಿಗೊಂದ. ಪಾಠ ಕಲಿಸ್ತೀನಿ, 
ಅವನ ಟೀಬಲ್‌ ಡ್ರಾಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾವು ಚೇಳು ಎಲ್ಲ ತುಂಬ್ಲೀನಿ. ಜ್ವರ 
ಬಂದು ನಾನು ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟೋಕೆ 
ಕೂಡ ಬಿಡೊಲ್ಲ ಅವನ್ನ... ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಳ್ಳ ಚುರ್ರೆಂದಿತು. 
ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು ಜಿತ್ತವನ್ನೈತ್ತಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು.” ಬಿಚ್ಚೋಕೈಯ್ಯಿ, 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಆಬ್ಬೆಂಬಾದ್ದಕ್ಕೂ ಈ ಕೈಗೆ ಆರು ಆ ಕೈಗಾರರಂತೆ 
ನಲವತ್ತೆಂಟು ಏಟು, ಮುಂದಿನ ಸಿರೀಡೆಲ್ಲ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ.... 
ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೋ?....ಮಾನೀಟರ್‌, ಜ್ಞ್ಯಾನಕ ಇಟ್ಟುಕೋ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ: 
ಡಬ್ಲ್ಯು. ಎಸ್‌. ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ, ಹುಷಾರ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕ್ಳಾಸಿಗೇನಾದರೂ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೀಬೇಕಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲು 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ಜವಾನನ ಕೈಲಿ ಚರ್ಮದ ಜೆಲ್ಟಿಂದ ಲಾತಾ 


೧೭೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಿಗಿಸ್ತೀನಿ. ನಿನ್ನ ಪೋಲೀಸು ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರು, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರು ಯಾರು ಬಂದರೂ ಹೆದರೋವನಲ್ಲ 
ನಾನು. ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸಾರ್ವಭೌಮರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ನಾನು 
ಜಗ್ಗೊ ಲ್ಲ. ಹ್ಹು! '' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಹೋಗಬಿಟ್ಟು, ಬೆತ್ತವನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. 

ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ಬೆತ್ತವು ಕ್ರೂರ ಸರ್ಪರಾಜ 
ನಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಸುಲಿದು ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅಷ್ಟರ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಆವೇಶ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ರೋಷ, ದ್ವೇಷ, ಭಯ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದುವು, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಸರಕ್ಕನೆ 
ಕೈನೀಡಿ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಕ್ಸ ಯ್ಯಿಂದ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ರೊಯ್ಯನೆ 
ಅದನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಅಚೆಗೆಸೆದ. ತನ್ನ ಡೆಸ್ಕ್‌ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ರೂಮಿಂದ ದಡದಡನೆ ಓಡಿ ಹೋದ. ಒಂದೇ ಓಟ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಲನ್ನೂ ನರಾಂಡಾವನ್ನೂ ದಾಟಿ, ಸ್ಕೂಲಿನ ಗೇಟನ್ನು ಹತ್ತಿ ಆಜೆ 
ಕಡೆಯ ರಸ್ತೆಯೊಳಕ್ಕೆ ದುಮುಕಿದ. 

ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮರವೊಂದರ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳ 
ನ್ರೈಲ್ಲ ಅವಲೋಕಿಸಿದ. ಆ ಧೂರ್ತನಿರುವವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶನಧಮಾಡಿದ . ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೋ ಏನೋ! ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಾಪಸು ಹೋಗೆಂದು 
ಅವ್ಪ ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ A 
ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸ್ಫೂಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಮಾಲ್ಗುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಸ್ಫೂಲುಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು 
ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿ ಗೋ ಮದರಾಸಿಗೋ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ 
ನಾನೆಂಧವನೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಬೋರ್ಡು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು 
ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರುಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಲಿ 
ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ರೂಪಾಯಿ 


ಟಿ. 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೭೫ 


ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಆಗ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಬಹುದು. 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಆನಂದಭವನದಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ತಿಂಡಿ ಇರುತ್ತೆ! ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಗಾಜಿನ ಬೀರುವಿನ ಮೇಲಂತಸ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬಾದಾಮಿ ಗೇರುಪೊಪ್ಪು 
ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಸುರು ಹಲ್ವ ಇದೆಯಲ್ಲ! 
ಅದನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕೂ ಅಂತ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಸೆ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು 
ರೂಪಾಯೋ ಏನೋ ಅದಕ್ಕೆ? ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಹೋದರೆ 
ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮೂಳೆ ಮುರಿಯು 
ವಂತೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಹಾಗಾದರೆ ಈವತ್ತು ಮನೆಗೇ ಹೋಗೊಲ್ಲ. 
ಈವತ್ತೂ ಹೋಗೊಲ್ಲ ಯಾವತ್ತೂ ಹೋಗೊಲ್ಲ, ಅನ್ಬನ ಮುಖ 
ನೋಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಸರಿ. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೇಲೇ ನಡೀತಾ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೊ 
ತ್ತೆ? ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡು ಎಲ್ಲವೂ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಕೂಲಿ 
ನಾಲಿ ಮಾಡಿ, ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸ್ಕಿ ಮನನೋಯಿಚ್ಛೆ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಬಹುದು. ಕೈಲಿನಲ್ಲೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು ?.......ಆದರೆ 
ರೈಲಿಗೆ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು? ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಟೇರ್ಷಮೇಷ್ಟರು ಗುರು 
ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಅವರು ಬಿಟ್ಟೀನೇ ಬಿಟ್ಟರೂ ಬಿಡಬಹುದು. 

ಸ್ಟೂಲಿನ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಎದ್ದ....ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆ 
ದುದರಿಂದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾರೆ ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಲು ಷುರುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಾನೇನು ಡೊಂಬರವನೇ? 

ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟು, ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸ್ಮಿತ್‌ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ಹಲವಾರು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗಳ್ಲಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾದು 
ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಹಳೇ ಸ್ಕೂಲಿನ ಮುಂಡೆ ನಿಂತ. ಆ ಹಳದೀಬಣ್ಣದ 
ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದ ನೆನಹುಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡುವು. ಮತ್ತೆ ಆ ಕಾಲ ಬರಬಾರದೇಕೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಆ ಸ್ಫೂಲನ್ನು ಬಿಡದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು 


pf pad 
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ಕೊಂಡ. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಮಿರ್ಷನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಜರ್ಬಾಗಿದೆ? ಕಲಾಪತ್ತು 
ಅಂಚಿನವೇಟ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಡ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದಾ ಅಂದರೆ! 
ಬೋರ್ಡು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಶೊಬಚ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಸುಡಬೇಕು... ವೇದನಾಯಗಂ, ಎಬನೀಜರ್‌ ಅವರು ಕೂಡ ಎಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯವರು! ಡಿ. ನಿಳ್ಳೆಯವರೆ ವಿಷಯವಂತೂ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಚರಿಕ್ರಿ ಮೇಷ್ಟರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರುಂಟಿ!...ಸೋಮು, 
ಬಟಾಣಿ ಮುಂತಾದವರ ನೆನಪು ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ರಾಜಂ, ಮಣಿ, ಬಟಾಣಿ, 
ಸೋಮು ಇವರೆಲ್ಲ ಈ ಸ್ವೂಲಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾರೆ! ಎಷ್ಟು ಗೌರವ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ! ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಗೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ. ಕುಷ್ಕರೋಗಿಯಂತೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ತಾನೊಬ್ಬ ಪರದೇಶಿ. ಹೌದು, 
ಪರದೇಶಿ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ವಿಪರೀತ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟತು. ಆ ಹಳೆಯ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಏನುಜೇಕಾದರೂ 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ, ಅವನು. ಆದರೆ ಅವರು ತೊಗೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲ! ಗೋಳಾಡಿ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಮಾಲ್ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೀರೆ ಯಾವ ಸ್ಕೂಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಅಲ್ಲಿ ಜೀತಮಾಡಜೇಕು. ಆದರೆ 
ಹೊರಡೋ ಮುಂಚೆ ಮಣಿ, ರಾಜಂ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹೋಗೋದು 


ಸ್ಟೂಲು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆಯೇ ತುಸಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಆ ಸ್ಕೂಲಿನ ಶತ್ರು. ಸ್ಕೂಲು ಜವಾನ 
ಸಿಂಗಾರಂ ತನ್ನನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡನೆಂದರೆ ಬೆನ್ನು ನೆಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಾನು. ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸ್ವೂಲು ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ಸೇರಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನಿತುಕೊಂಡ. ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ನೋಡೋದು ಹೇಗೆ?....ಒಂದು ಉಪಾಯೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಹೋದ. 
ಇತ್ತಕಡೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೋಗರು. ಈ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಸಲವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಬೆ ೧೭೭ 


ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಹುಲುಸಾಗಿ ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸ್ಕೂಲು ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ತರಗತಿಯಾದ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಎ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ "ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಳಂಟು 
ಇಸ್ಟ ಗೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿನಿಂತ. ಸೂ ಲಿನ ಅಂಗಳ 
ಜಿತ ಆಗ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. ಎಲ್ಲ ಜಃ ಅತ್ಯಂತ 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ವೇಳೆಯೆಂದರೆ ಅದೇ. ಆದುದರಿಂದ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲ ಒಂದು ನರಃ ಪಿಳ್ಳೆ ಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ ಇದುನೋಡಿದ. 
ಥೂ- -ಕಾಯುವುದಕ್ಕಿ ರ ಅಧ್ವಾ ನವಾದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ be ಸೀಮುವುದಕ್ಕೆ ದು ಪ್ರೈಮರಿ ಒಂದನೆಯ 
ತಗ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹೊರಗೆಬಂದ, 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಿಳ್ಳುದಾಕಿದ, ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಮನುಷ ನಿಗದು 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಮತ್ತೆ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿದ. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ದಯ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದವನಂಕೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಸ್ವಮಿನಾಥ 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದ. ದಯ್ಯದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಬೇಕೋ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಕ್ಭಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ಆ ಪುಟ್ಟಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಧ ಅವನನ್ನು ಮಕ್ತೆ ಕರೆದ. 
ಮಾಟಗಾರನ ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ವಶವಾದವರಂತೆ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗನು ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣಿ ಗಳೊಡನೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಹತ್ತಿ ತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. *ಲೋ, ನಿನಗೊಂದು 
ನಾತ ಪ್ಪರಮೆಂಟು ಬೇಕೇನೋ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿದ 

ಆ ಪುಟ್ಟಮನುಸ್ಯಸಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವೋ ಅಶ್ಚ ಆಶರ್ಯ. ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳ ನನ್ನೇ 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಈ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು ತೊಡು! ತಾನಾಗಿ ಬಂದು 
ಬಾದಾಮಿ ನೆಸಪ್ಪರಮಿಂಟು ಕೊಡ್ತಾ "ಇದ್ದಾ ನ ನಿಜವೇ ಇದು? ಏನಾದರೂ 
ಕಮಾಲ್‌ ಹಾ ಇದರಲ್ಲಿ. ಸ್ವಾನಿ ಜೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಕೇಳಿದ. ಪುಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯನು ಬಹಳ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ *“ ನನಗೆ ಪೆಪ್ಸರ 
ಮೆಂಟೆಂದರೇನೋ ಇಷ್ಟ” ಎಂದ. 

« ಈ ತಕ್ಷಣವೇ ಸಿಗೊಲ್ಲ. ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ ಅಂದು 
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ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೇನು? ಕಷ್ಟಸಟ್ಟರೆ ಫಲವುಂಟು ನೋಡು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಫಾರಂ ಎಗೆ ಹೋಗಿ, ಎಂ. ರಾಜಂ ಎಂಬುವನಿಗೆ ಹೇಳು--ಮನೆ 
ಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ 
ಕೆಲಸ ಇದೆಯಂತೆ, ಬೇಗ ಬರಬೇಕಂತೆ--ಅಂತ. ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಾ. ಬಾದಾಮಿ ಸೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಸಿಕ್ಕೊತ್ತೆ. ನೋಡು........ ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟಾ 
ಅಂತ ಎರಡು ಪೆಸ್ಟರಮೆಂಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ........ '' ಎಂದ ಸ್ಯಾಮಿ. 

ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗವನ್ನೂ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹುಬ್ಬನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, «« ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಎ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ? 

4 ಅಯ್ಯೋ! '' ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಜಿ 
ಹುಡುಗ ಜಿಪ್ಪುಗಿ ನಿಂತ. 

«« ಏನಂತೀಯ? ನಾನು ಹಕ್ತಿಣಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ವೆಪ್ಟರಮೆಂಟೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ?-ಒಂದು, ಎರಡು, 
ಮೂರು? 

« ಮಹಡಿ ಮೇಲಿದೆ ಅಂದ್ಯಾ? 3» 

«(ಹೊ 

« ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ '' 

« ಫೆಪ್ಪುರಮೆಂಟು ಬೇಕಾದರೆ ಇವತ್ತು ಹೋಗಬೇಕು. 

- « ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿ ್ಲವಲ್ಲ ನನಗೆ? '' 

64 ಸುಮ್ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿಹೋಗು.'' 

«« ಯಾರಾದರೂ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟರೆ ಗ 

« ನೋಡು, ಸೆಸ್ಟರಮೆಂಟು ಬೇಕಾದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸಬೇಕು... 
ಹೋಗ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳು ಮತ್ತೆ.” 

«ಆಗಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ.” ಪುಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ ಓಡಿದ. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಆದಮೇಲೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬಂದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಂ 
ಸೂಡ ಬಂದ, ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಆಜೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು 


ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೭೯ 


ರಾಜಂಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ--4 ಏನುಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲಿ?'' 

« ರಾಜಂ, ತುಂಬಾ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಮಾತಾಡಜೇಕಾಗಿದೆ, ಗೋಡೆ 
ದುಮುಕಿ ಬಾರೋ ಈ ಕಡೆ.? 

« ಈಗ ನಮಗೆ ಕ್ಳಾಸಿದೆ ಕಾಣೋ. ಬರೋಕ್ಕಾಗೊಲ್ಲ.” 

6 ತಲಹರಟಿ ಮಾಡಬೇಡ ಕಾಣೋ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” 

ರಾಜಂ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹಾರಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 

ಅಂಗಳದ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ, « ವೆಪ್ಟರಮೆಂಟು ಎಲ್ಲಿ? ಕೊಡ್ತೀನೀ 
ಅಂದೆಯಲ್ಲೋ ?” ಎಂದು ಒಂದು ಆರ್ತಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

«« ಅಯ್ಯೋ, ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ, ತೊಗೊ ಇದನ್ನು ಕ್ಯಾಚ್‌ಹಿಡಿ'? 
ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಒಂದು ಮೂರುಕಾಸಿನ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಬಿಸಾಕಿದ. 

« ಬಾದಾಮಿ ಪೆಪ್ಸರುಮೆಂಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂಜಿ?'' ಎಂದು 
ಹುಡುಗ ನೆನಪುಮಾಡಿದ. 

«« ನಾನು ಸಾವಿರಸಾಮಾನು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅನ್ನಬಹುದು. ಸಾಲದೋ 
ಮೂರುಕಾಸು? ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡುಕೊ '' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಒರಟಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

« ಎರಡು ಪೆಪ್ಟರಮೆಂಟು ಕೊರ್ಮೀನೀ ಅಂಡೆ. «' 

66 ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಯ್ಯ ಬದನೇಕಾಯಿ ಮಾರೋವಳ ಹಾಗೆ 
ಚೌಕಾಸಿಮಾಡಬೇಡ. ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿರೋದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಶಾಶ್ವತವಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಆ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ 
ರಾಸಿಯಿಂದ ದುಮುಕಿ ಹೊರಟುಹೋದ, 

«« ರಾಜಂ, ನಮ್ಮ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಈವತ್ತೇನಾಯಿತು ಗೊತ್ತಾ? ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರ ಕೈಯ್ಯ ಲ್ಲಿ ನಾನು ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ನನ್ನನ್ನ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಸ್ಫೂಲೂ ಇಲ್ಲ, ಕ್ಲಾಸೂ ಇಲ್ಲ ? 

“*ನನು? ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಕೈಲಿ ಹೋರಾಡಿಜಿಯಾ?” 

«ಹೂ ಡ್ರಿಲ್‌ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನ ಹೊಡೀಬೇಕೂಂತ ಚೆತ್ತ 


೧೮೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತೊಗೊಂಡು ಬಂದರು. ನಾನು ಅವರ ಕ್ಫೈ ತಿರಿಚಿ ಚಿತ್ತ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿ ವ ತಿರುಗಿ ನಾನು ಆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ. ಹೋದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಫಜೀತಿ ಯಾಗೊತ್ತಿ....'' 

« ಎಂಧಾವನೋ ನೀನು. ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಹಾಳು....ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ, 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಗಲಾಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು....ಸದಾ ಇದೇ ರಗಳೆ! '' 

«« ನನ್ನದಲ್ಲ ಕಾಣೋ ತಪ್ಪು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಡಾ| ಕೇಶರ್ವ ಮಾಡಿದ ದ್ರೋಹನನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ. 

« ಸ್ವಾಮಿ, ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ, ಬಲೆ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ 
ನೀನು.” 

« ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲೋ ನಾನು? ಸಾಯಂಕಾಲ ಟೀಮಿಗೆ ಬರೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ವೈ. ಎಂ. ಯು ರವ 
ರನ್ನು ಸೋಲಿಸೋದು ಸುಲಭದ ಮಾತೇ?” 

“ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜಾ ಅನ್ನು . ಇವತ್ತು ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು. 
ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು ಮಾಡಿಕೋತಿದ್ದಿದ್ದನ್ನ ನೋಡಿದೆ. ಜೆಳಗ್ಗೆ ಕೂಡ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು 
ಮಾಡಿಕೋತಿದ್ದಾರೆ ಅವರು. ತೆಗೆದುಹಾಕೋ ಅಂಥಾ ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲ. 
ಮೊಹಿದೀನ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ---ಕರ್ರಗೆ, ಎತ್ತರವಾಗಿ. ಅವನ 
ಮೇಲೆ ನೀನೊಂದು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟೀ ಇರಬೇಕು. ಬ್ರಾಡ್‌ಮನ್‌ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತಾನೆ 
ಕಾಣೋ ಅವನು. ಹುಷಾರಾಗಿರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ, ಷಣ್ಮುಗಂ ಅಂತ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಬಲೆ ಗಟ್ಟಿಗ ಜೋಲಿಂಗಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಮೊಹಿದ್ದೀನನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಐಬಿದೆ. 
ಲೆಗ್‌ಸ್ಕ್ರೇರ್‌ ಕಡೆ ಹೊಡೀಲಾರ. ಸುಳು ತಿಳಕೋ....... ಸ್ವಾಮಿ, ಯಾವ 
ವಿಷಯವಾಗೂನೂ ಚಿಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಡ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ನೇನೂ ಬರ 
ಬೇಕು ನೀನು, ಪ್ರಾಕ್ಸೇಸಿಗೆ. ವೈ. ಎಂ. ಯುನ ಕುಟ್ಟಿ ಬಜಾಯಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕ? 

ಸ್ವಾಮಿನಾಧ ಬಂದುದು ರಾಜಂಗೆ ಗುಡ್‌ ಜೈ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇಂತ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಅನನು ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ರಾಜಂಗೆ ವಿವರಿಸ ತೊಡಗಿದರೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅವನು ತಡೆದುಬಿಡ್ತಾನೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ರಾಜಂಗೆ ಏನೂ ಹೇಳದೇ ಇರೋದೇ ವಾಸಿ. ರಾಜಂಗೂ 


ಮ್ಯಾಟಿಗೆ ಮುಂಚೆ ೧೮೧ 


ಹೇಳೊಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೊಲ್ಲ. ಮಣೀಗೆ ಕೂಡೆ ಹೇಳೊಲ್ಲ. ರಾಜಂ 
ತಡೆದು ಬಿಟ್ಟ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆವಾಗ ಯಾರ ಮನೇಲಿ 
ರೋದು ?.... ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳದೆ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿ, ದಾರೀಲಿ ಹೇಗೋ ಅಂತೂ 
ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮ್ಯಾಚಿನ ದಿನ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಂದು, ಮ್ಯಾಚುಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡೋದು, 
ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮುಖ ತೋರಿನೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅನ್ಸನಂಧ ಕತ್ಲೆಥೆ 
ಯವನು, ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರಂತ ಕ್ರೂರಿ ಇವರೆಲ್ಲ ಇರೋಂಧ ಮಾಲ್ಗುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ ?....ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂನೂ ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಒವ್ಪೊಲ್ಲ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು. ಮನೆಗೆ ಹೋದೇಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ಅವ್ಬ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರ್ತಾರೈೇ? ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ವ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಬಿಡ್ತಾರೆ. 
ಜೋರ್ಡು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗು ಅಂತಾರೆ. ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿದುಬಿಡ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರೆ ಅಪ್ಪ !.......ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಮ್ಯಾಚ್‌ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು. ಬಂದೇ 
ಬರಜೇಕೇನು ?...ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ರಾಜಂನ ತಕ್ಷಣ ಕೇಳಿದ «« ರಾಜಂ, 
ನಾನಿದ್ದೇ ತೀರಜೀಕೇನೋ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ 7 
ರಾಜಂಗೆ ಯಾಕೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಶಯ ಬಂತು. «ಅಂಥ 

ಶ್ಲೆಯಲ್ಲ ಕೇಳಬೇಡ'' ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದ. 
ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು, 4 ಸ್ವಾಮಿ, ನೀನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ; ನಾವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ, ನೀನೇ ನಮ್ಮ ಔಟೀಮಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಬೆಸ್ಟ್‌ ಬೌಲರ್‌. ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಆವೆ. ಎಂ. ಯು ಅವರನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಸೋಲಿನೋಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ? ಸೋತು ಹೋದಿವಿ ಅಂದರೆ ನೇಣುಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡ್ತೀನಿ. ಲೋ, ಸ್ವಾಮಿ, ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆಯೋ 
ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಸೇರಡೇನೆ ಹೇಗೆ ಇದ್ದೀಯೋ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«« ಯಾವುದಾದರೂ ವರ್ಕ್‌ಹಾನಿಗೆ ಸೇರ್ಕೊ ಂತೀನಿ”. 

4 ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಏನಂತಾರೋ? 

« ಏನಂತಾರೆ? ಏನೂ ಅನ್ನೊಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದದ್ದು ಮಾಡು 
ಅಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ.'' 


Wl 


೧೪೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ಸ್ವಾಮಿ ನಾನು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ' 
ರಾಜಂ ಎದ್ದು ಕುಣಿಕುಣಿಯುತ್ತ ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನು ನೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದ 
« ಸ್ವಾಮಾ, ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಈವತ್ತು ಬೇಗನೆ ಬಾ. ಈಗ ಯಾವ ಡ್ರಿಲ 
ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ........ ವಃ 


ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಂಡೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯ ತುಟ್ಟಿತುದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲರ್ಮ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆಯ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೋಕತ್ತಲು ಜಃ 
ಸಂಚಾರ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೇ ಕಡೆಯ ಬೀದಿ. ಆ ಬೀದಿಯ್ಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸರಯೂನದಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಮನೆಗಳ 
ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣ ಹಣತೆಗಳು ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಇವುಗಳಿಂದ ಬೆಳಕ 
ದೊರೆಯುವ ಬದಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ಕನಿದಿದ್ದ ಕತ್ತಲು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಪ್ಪ? 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಂದೆಗೆ ಬಹಳ ಅವಮಾನವಾಯಿತು. ಈ ಬೀದಿಯ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಮರಳನ್ನು ದಾಟ ಸರಯೂ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು. ಏಕೆ?__ತನ್ನ ಮಗನ 
ದೇಹಕ್ಕಾಗಿ! ತನ್ನ ಮಗ, ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನ ದೇಹವನ್ನು ಸರಯೂ ನದಿಯಕ್ಗೆ 
ಹುಡುಕುವುದೆ? ಎಂಥ ದಡ್ಡಕೆಲಸ! ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಮಗನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯದೋ ಕೆಟ್ಟದೋ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಸಮಾಚಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ? ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೂತಕದ ಕಳ 
ಮುಚಿ ಕೊಂಡಿತು.. ತಾಯಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಮಂಕು ಬಡಿದುಬಿಟ.ತು 


ಪಲಾಯನ ೧೮೩ 


ಮನೆಯಾಕೆ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ವರೆಗೂ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಬಿಳುಪೇರಿಬಿಟ್ಟಿತು. «« ಅವನ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗೋ ಮೇಷ್ಟರುಗಳ ಮನೆಗೋ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಸ್ಸ್ನೀಂದ್ರೆ > ಎಂದು ಆಕೆ ಹಠಹಿಡಿದಳು. 

ಸ್ವಾಮಿಯ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬುದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೋರ್ಡು ಸ್ಕೂಲಿನ ಹತ್ತಿರೆ ಹೋಗಿ ಜವಾನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅನನು ತಪ್ಪು ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಅದರಿಂದ ಅಪ್ಪ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ 
ಊರೆಲ್ಲ ಅರೆದಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮಣಿಯ ಮನೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಂದಾದರೂ 
ದೀಪನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಿಡ್ಲೆಮಾಡುವವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ, ತನ್ನ ಮಗನೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ತರವಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗ 
ಜೇಕಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದ ಸರದೀ ಜನಾನನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಿ 
ಸ್ವಾಮಿಯು ಆ ಸಂಜೆ ರಾಜಂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿಸಿದ, 
ಆ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿದರು ಆತ. ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ತಾಯಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲೆಂದು ಆತ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ 
ತನಗೇನೂ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ಬರ್ತಾನೆ ಬಂದಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಿ ಈ ತುಂಟಿತನನನ್ನು ಚಿಗುರಿನಲ್ಲೇ ಜಿಗುಟ 
ಹಾಕಿದರೆ ದಾರಿಗೆ ಬರ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ಧೈರ್ಯನಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ. ಹೀಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮುದಿ 
ತಾಯಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುರುಡು ಕುರುಡಾಗಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಒಡನೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೀನೆಂದು ಆಕೆ ತಿರುಪತಿಬೆಟ್ಟದ 
ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಳು. ಹೆಂಡತಿಯಾದರೋ, ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕಲ್ಲು ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಹೊಸಿಲಹತ್ತಿರ ನಿಂತಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಜವಾದ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯನ್ನ ನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದರೆ ಸ್ವಾಮಿಯ 
ತಮ್ಮನೊಬ್ಬನೇ. ತೊಟ್ಟಲಿನಿಂದ ಕ್ಲ್‌ಪ್ತವಾಗಿ ಅನನು ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


೧೮೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸಣ್ಣ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕವರ ಆತಂಕವೂ ವ್ಯಥೆಯೂ ಆ 
ಮಗುವಿಗೆ "ತಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. “" ಏನೂ ಸಮಾ 
ಚಾರನಿಲ್ಲ” ನೆಂಬ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸುವಾಗ, ಆಕೆಯ 
ಮನೋವ್ಯಥೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಒರಟು 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಳೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಈ ಕೃತಕ ಸಂತೋಷ ಎಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಇದ್ದೀತು? ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರ ಕಾತರ ಆತನನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತು. 
ಏನೋ ಆಗಿರಬೇಕು ತನ್ನ ಮಗಸನಿಗೆ-- ಯಾವುದಾದರೂ ಅನಾಹುತ 
ಸಂಭವಿಸಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರ 
ಜೀಕು--ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನನಡಿಸೋಣವೆಂದು ಆತ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ 
“ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕಿಟಾರನೆ 
ಕಿರಿಬಿತೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು ಅವ್ಪ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಕೆನಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ೊಳ್ಳ ದಂತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂಡೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಲ್ಲಿ ತನ್ಮು ಬ ಕುತ್ತಿ ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ವೇ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಚಿತ್ರವನ ಡೆ ASE ಚ 2 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆತನ ಮುದಿತಾಯಿ “ ಎ೭ ಇಗೆ ಹೋದ 
ಹೇಳವ್ಪಾ--ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೆ ಬೈದೆಯೇನು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿ ಆತನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯುಂಟುಮಾಡಿದರು. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಆತನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ಸ್ಟಾ ್ರಿಮಿನಾಧ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದುದಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಇವರೆಲ್ಲ 'ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯೂ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಈ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ಕೂಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದುದು ಈಗಲೇ 4 ಅಮ್ಮ, ನಿನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಮಲಕ್ಕೋಮ್ಮ ಜೆಪ್ಪು ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ಮಾತಾಡಜೇಡ. ಥಿನಗಾಗಿರುವ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಗೌರವ ಕೂಡಬೇಕೂ ಅಂತಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರು ಚ 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಬಾಯಡಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಮಗನನ್ನು 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬೈದೆನೋ ಎಂದು ಜ್ಞಾಸಕಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ 
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ದರು. ಆ ಜೆಳಿಗ್ಗೆಯೆಲ್ಲ ಕಕ್ಸಿಗಾರರೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲೇ ಕಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ನಡೆಯಿತೋ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಕಶಕ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ 
ದಿರಬಹುದು ಆದರೂ ತಮ್ಮ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂದಾರ್ಹವಾದುದು 
ಯಾವುದೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದು ಅವನು 
ಇಂತಹ ವಿನರೀತದ ಕೆಲನ ಕೈಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅನನನ್ನು ಯಾವ ವಿಧ 
ವಾಗಿಯೂ ನೋಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯವಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು. ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನನಡಿಸಲು 
ಅವ್ಸ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೊರಟರು 
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ. “ ಹುಡುಗನ್ನ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಕೆ ಹೊರಟ. ನಾನು ಬರೋದರೊಳಗಾಗಿ ಅವನೇನಾದರೂ 
ಬಂದರೆ, ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀನಿ ಎಂತ ತಿಳಿಸಬೇಡ. ಆಮೇಲವನು 
ನನ್ನನ್ನು ಪುಕ್ಕಲ ಎಂದುಕೊಂಡಾನು.'' 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲ ಸರಸರನೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು ಆತ. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಎತ್ತರನಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದು ಹಿಂದಿರುಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅದರೂಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದುದು 
ಅನಾವಶ್ಯಕ ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿಜೆಯಲ್ಲ ಆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕೆಳಗಿರುವ ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೆ ಇರಬಹುದು 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥಢನ ಕಳೇಬರ! ಎಷ್ಟು ಬ್ಯಾಂಡೇಜುಗಳಿರುತ್ತವೋ ಏನೋ! 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಂದುಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿದರು. 
ಒಂದೊಂದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಹತ್ತಿತು. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ 
ರಸ್ತೆಯನ್ನೂ ದಾಟಿ ಈಗ ಎಲ್ಲರ್ಮ ಬೀದಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರು. 

ಆ ರಸ್ತೆಯನ್ನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ದಾಟ, ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 
ನದಿ ಸಮಾಪಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ನಡೆ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು 


೧೪೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬರೀ ಒಂದು ಕಪಟಿ ಬರೀ ನಾಟಕ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದರು....ಆದರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬಾತುಕೊಂಡು 
ಆಕಾರ ಕೆಟ್ಟು ತನ್ನ ಮಗನ ದೇಹ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಜೊಂಡು 
ಹುಲ್ಲಿನ ನಡುನೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ.......ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು “ ದೇವರೇ, ಕಾಪಾಡಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಸುಮಧುರ ಸಂಗೀತದೊಡನೆ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ ದಡ 
ವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯ ತಂದೆ ಒಂದುಸಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನಾಲುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಭಾರಿಯ ಅರಳೀಮರಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮರದಕೊಂಚೆಯ 
ನೆರಳು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು. 
ಯಾವುದೋ ಮರದ ತುಂಡು ಸೋಪಾನದ ಮೆಟ್ಟಲಿಗೆ ತಗುಲಿದಾಗ 
ಉಂಟಾದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಎದೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಲ್ಲೆಂದಿತು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ನಟನೆ, ತಾನೊಬ್ಬ ದಡ್ಡ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇರ್ಷಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಕೈಲ್ವೆ ಲೈನಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ 
ಮೈಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಂಬಿಗಳನ್ನೂ ಮರದನಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ 
ಬಹಳ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿನೇಳೆಯ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದುಗಳು, ಬಾವಲಿಗಳ ಹಾರಾಟದ ಸದ್ದು ; 
ಕಪ್ಪೆಗಳ ವಟಗುಟ್ಟಾಟ ಇವೆಲ್ಲವೂ ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವನ್ನು ಮತ್ತಷು 
ಭೀಕರವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ನು. ಒಂದು ಕಡೆ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ತೇವನಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಚೆರಳನ್ನು ಅದ್ದಿ, ಅದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಬರೇ ನೀರು, ರಕ್ತವಲ್ಲ 
ಸದ್ಯ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದರು. 


ಮಹಾದಿನ ೧೮೭ 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನೇಳು 
ಮಹಾದಿನ 


೧ 


ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನ ಎಡಗಡೆಗೆ ಒಂದು ರಸ್ತೆ ಕವಲೊಡೆದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. 
ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಖಾಯಿಷಿಯಾಯಿತು. 
ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ಬೇಲದ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳೇನು ಅತ್ತಿಯ ಮರ 
ಗಳೇನು, ನೇರಳೇ ಮರಗಳೇನು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲಿಯಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದು 
ಹೋದ. ಆದರೇಕೋ ಅದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ 
ಜನಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಆ ರಸ್ತೆ. ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡೇವಾಸಿ. ಅಲ್ಲಾದರೆ ಜನ 
ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ; ಒಂದೆರಡು ಹಳ್ಳಿಯ ಬಂಡಿಗಳು ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತವೆ ; 
ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿರುವ ಮೋಟಾರು 
ಕಾರು ಆಗಾಗ ಸರ್ರೆಂದು ದಾಟಿಹೋಗಿ ದೂಳಿನ ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ರೈತರು ಗುಂಪುಗಟ್ಟಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಈ ರಸ್ತೆ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಇದರ ಗಾಢ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕೆಂದು 
ಗೀಳು ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಜಿ. ಮನೆಯ ಯೋಚರಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಮಿಕೃದ್ದೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅಡಿಗೆಯವನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡಿರ್ರಾನೋ ಏನೋ! ಮೊಸರನ್ನು ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾನೇ 
ಬಡಿಸುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ತಾನು ಕೂತಿರಬೇಕು. ಸಾರನ್ನ ತಿಂದು ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. ಅಮ್ಮ ಬೀರು 
ನಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲತೆರೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಯುಮಿನಿಯಂ ತಪ್ಪಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಕೆಳಗಿಡಜೀಕು. ತಪ್ಪ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಅದ್ದಿ, ಮೊಸ 


೧೮೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ರನ್ನು ತನಗೆ ಬಡಿಸಚೀಕು. ಹಾ! ಅನ್ನದ ಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ ಎಷ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತೆ ಆ ಮೊಸರು!... ಹೊಟ್ಟೆ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಭಯಂಕರವಾದ ಹಸಿವು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದೆ. ನಡೆದು ನಡೆದು 
ತೊಡೆಯೆಲ್ಲ ಭಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸೊಂಟ ಕೂಡ ನೋಯ ತೊಡಗಿದೆ. 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಸಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಓರೆಯಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ, ಹೆಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಆಗಲೇ ಗೂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಇದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹಸಿವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಣೆ ಹೋಯಿತು. ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅತ್ತಿಯಮರಕ್ಕೆ ಬೀರಿದ. ಉದರಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಂದ. 
ಹತ್ತಿರವೇ ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ತಿಳಿನೀರಿನ ಕೊಳವಿತ್ತು. 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
ಅನನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಮನೆಯಮೇಲೆಯೇ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮನೆಯೇ 
ಮುಖ್ಯ. ಮಿಕೃದ್ದೆಲ್ಲ ಅಮುಖ್ಯ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿ ತೃಣಸಮಾನ! ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ರಗಳೆ ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಎಂಧ ಸೆದ್ದು ಮೂದೇವಿ ತಾನು! ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಕೈಹಿಡಿ ಎಂದಾಗ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕೈ ನೀಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೂ, ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಏನು ಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಮಹಾ? ಒಂದಷ್ಟು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚು ಬೈದರೆಂದರೆ ಗೊತ್ತೀ 
ಇಡದೆ, ಅಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರೂ. ಐಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ 
ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲವೆ? 
ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟದಿಂದಾಗಲಿ ಪಾರುಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ? ಅಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜನರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಭಯ! ಮ್ಯಾಚು ಇನ್ನೆರಡೇ ದಿನವಿದೆ 
ಯೆನ್ನುವಾಗ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಪೆದ್ದುಪೆದ್ದಾಗಿ ಕುಣಿಯುವುದೇ! ಮ್ಯಾಚಿನಲ್ಲಿ 
ಸೋತುಹೋದರೆ ರಾಜಂ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೋ ಯಾರು ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲರು ! 


ಮಹಾದಿನ ೧೮೯ 


ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನ ಕಡೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೇನು ಟ್ರಂಕ್‌ ಹ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರ 
ವಾಗಿ ಹೋದರೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಸ್ತೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ರಸ್ತೆಯಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬೇಕಾದರೂ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಯಾಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಲೇಟಾಗಿ ಬಂದೆ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗದರಿಸಬಹುದು. 
ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳದರೆ ತೀರಿತು, ಅವರು ನಂಬದೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಪಠಾಣರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು ; 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ಕಾದಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದು? ......ಆಗಲೇ ಟ್ರಂಕ್‌ರೋಡ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಏಕೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಸಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಲು ಮರಗಳು ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಧಾಪ್ರಕಾರ ಅತ್ತಿಯ 
ಮರಗಳು, ನೇರಳೆ ಮರಗಳು, ಬೇಲದ ಮರಗಳು. ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬ 
ಮುದಿಯೆಲೆಗಳು, ಹೀಚುಗಳು, ಕೊಳೆತ ಹಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದುವು ಬರುವಾಗ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಂತ ಹೋಗುವಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಉದ್ದವಾಗಿ 
ದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ ಈ ರೋಡು? ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ಇದು: ಈ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊ ದು ರಸ್ತೆ ಕವಲೊಡೆದು ಮೆಂಪಿಕಾಡಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿ ಅರಿಯದೆ ಈ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ಪ ತ್ತು ಮೈಲಿಗಳು ನಡೆದು ಹೋದರ ಮೆಂಪಿ Fi 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಈ “ಹಕು ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಾತ್ರಿ ಕವಿಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯ ಎದೆ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಮಿಡಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಲಪಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಹೋಯಿತು. ಸಾಲುಮರಗಳು ಇನ್ನೂ 
ದಟ್ಟವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ರಸ್ತೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಟ್ರಂಕ್‌ 
ರೋಡು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲದೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹಾಗೆ ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಾಣಿ 


೧೯೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸದು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಎರಡೋ ಮೂರೋ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಾಣಿಸುವುವು, ತೀರ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ನಡೆಯ ವೇಗ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿದ. ಒಂದಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿದ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ತರಗೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟರೆ ಕರಕರಕರಾ ಎಂದು ತಬ್ಬನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮರದ ಮೇಲೆ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಈ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಬಡಬಡನೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲೇ ಕಗ್ಗತ್ತಲ್ಲೆ 
ರುದ್ರಮೌನ. ಅದರ ನಡುವೆ ಈ ಹಳ್ಳಗಳ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿತದ ಸದ್ದು ಬಹಳ 
ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಾಡದೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, ಆದರೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡನ್ನು ಸೇರಲೇಜೀಕಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಮನೆ ತಲಪುವುದು ಹೇಗೆ? ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿಗೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಎದೆಗುಂದಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ, ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿದೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮರಗಳಿಲ್ಲ, ಮೇಲೆ ಅಕಾಶಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಟ್ರಂಕ್‌ ಕೋಡಿನಲ್ಲಿ ಏನುಭಯ? ಆದರೆ ಈ ಹಾಳು ರಸ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕದ ಕೊಂಬೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಚಿರ 
ಯಾವುದೋ ನೆಡಂಭೂತದ ಕರಿಯ ಗುಹೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 

ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸದ್ದು ಅಡಗಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟ, ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ ತ್ಸೈರಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತವೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಬಹಳ ಸತಾ! ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟ. ಓಡಿ 
ಹೋಗು, ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಿಕೋ ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆ. 
ಬೇಡ್ಕ ಹುಷಾರಾಗಿರು, ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆ. 
ಇವೆರಡರ ತುಯ್ದಾಟ ಬಹಳ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಬಲವೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು `ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಬಲೇಚೈ ಯನ್ನು ಅದುಮಿಟು ಕೊಂಡು, ಮಗ್ಗ, 
ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಮವನ್ನು ತಡಿಯಲಾರದೆ ಮೈಯ್ಯ ಪ್ರತಿ 
ನರವೂ ಅಲ್ಲಾಡ ತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಪುಸಕಲು ಹೆಗ್ಗ ವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಭಾರಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುವಾಗ ಆ 
ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. 


ಮಹಾದಿನ ೧೯೧ 


ಕಿವಿಗಳು ಅಸಾಧಾರಣ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದುವು. ಏನೇನು ಶಬ್ದವಾಗಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಕೇಳುವುದು, ತಾನು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಾಗ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಲೆ ಅಲುಗಿ 
ದುದೂ ಇವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಣ 
ಗಿದ ಎಲೆಗಳು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಒಂದು ಬಗ್ಗೆ ಕಡ್ಡಿಯ ತುಂಡುಗಳ ಬಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಒಂದು ಬಗೆ, ಹಸುರೆಲೆಗಳು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಒಂದು ಬಗೆ ಹಣ್ಣೆಲೆಗಳು ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಬರಿಯ ಭೂಮಿ ಸಿಗುವುದು. ಆಗ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ದಪ್‌, ದಾಪ್‌ ದಪ್‌ ದಾನ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಿಸುವುದು. 
ದಸ್‌, ದಾನ್‌, ದಪ್‌ ದಾಸ್‌. ಒಂದೇ ಶ್ರುತಿ, ಒಂದೇ ಸ್ವರ. ಏನೇನು 
ಸದ್ದಾಗಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇವನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹೊಗುವುದು. ಕೆಲ ಕಾಲ ಇವ 
ನಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲಿ ದಪ್‌ ದಾವ್‌-- ದಪ್‌ ದಾಪ್‌ 
ದಪ್‌-ದಪ್‌-ಸ್ಟ್‌ರ್‌ರ್‌ ಈ ಸದ್ದುಗಳೆಲ್ಲ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಇವನ ಮಿದುಳಿ 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದುವು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಬಲಿಗೆ ಬಾರೆಂದು 
ಯಾರೋ ಅನಿಷ್ಟ ದೇವಕಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸ 
ವಾಗಿ ಯಾರೋ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
4 ಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಾಮಿ....ಸ್ವಾಮಿ....ಸ್ವಾಮಿ... ಸ್ವಾಮಿ... ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಆ 
ದನಿ. ಹೌದು ಬಲಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ಯಾವುದೋ ಭೂತ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬೆನ್ನಹಿಂಜಿಯೇ ಬಂದು ಒಂದೇ 
ಮಾತನ್ನು ತನ್ನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಏಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂತು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಆ ಭಾರಿಯ ಭೂತ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಹೊಂಚು 
ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಭಾರಿಯ ಕಾಲುಗಳು ದೂರ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದುವು. 
ಕೈಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು ಆ ಭೂತ. ಅಗೋ, ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಅದರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಾರಿಬಿಡುತ್ತದೋ ತನ್ನ ಮೇಲೆ? 
ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ತಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣವೇ 
ಆ ಭೂತವು ಮಟಗುಟ್ಟುವುದನ್ನೇಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು? ಆದರ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ನಿಂತಿರಬಹುದು. ಭೀತಿಯ 
ಪ್ರಥಮ ಪ್ರವಾಹ ಹರಿದು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಮನಿಸಿ ನೋಡು 


೧೯೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥೆ ಸ್ಸ್ರೇಹಿತರು 


ತ್ತಾನೆ: ಮಹಾ ವೃಕ್ಷಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳು ಕಾಂಡಗಳು ಇವುಗಳಿಂದ ಮಾಡೆ 
ಲ ಟ್ಟೆ ಆ ಭೂತ. 

ತನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಮುಂಜಿ ನಡೆದ. ಇನ್ನೇನು, ಟ್ರಂಕ್‌ ಕೋಡು 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಜದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಬಹುದು. ಟ್ರ ೦ಕ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಲ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದು ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು ತು ಎ ದೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದೇ ವಾಸಿಯೇ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ: 
ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡು 
ಸಿಕ್ಕಿ ದಾಗ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತುಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ 
ತ ಸಾ ಇಲ್ಲ, ಟ್ರಿಂಕ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ 
ನಟ್ಟ ರುಳಾದರೂ ದಿಗಿಲುಪ ಡಜೇಕಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೆಬಿಡಕೆ ಆಮೇಲೆ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದು ಮನೆಗೆ. 

ಗಿಡಮರಗಳಿಲ್ಲದ ಬಯಲು ಪ್ರ ದೇಶವೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದರೆ ತಾರೆಗಳು ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಂದುಗಡೆ ರಸ್ತೆ ಮಸುಕು 
ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕವಿದ ಕತ್ತಲೆಯಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ಸಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡ್‌! ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನಿ 
ಗಾದ ಸಂಭ್ರಮ ಅಸ್ಪಿಸ್ಟಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲು ಈ ಪ್ರದೇಶ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡು 
ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಸಂತತ 
ವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು 
ಹುಟ್ಟಿತು. ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಚುಕ್ಕಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ತನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಹಾಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಡೋಣನೆನಿಸಿತು 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ. ಗುಹೆಯಂತಿದ್ದ ಆ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಪಾರಾದೆನಲ್ಲಪ್ಪ 
ಸದ್ಯ ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಆವನ ಮೈ ನೋವೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಕೈವಲ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಕುಳಿತು ಸುದಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಮಾಡಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಶಂಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು: ಈ ಕನಲು 
ದಾರಿ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಹೊರಟದ್ದ ಂತೆ ಅವನಿಗೆ 


ಮಹಾದಿನ ೧೯೩ 


ಜ್ಞಾಸಕ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೇನೇರದಲ್ಲೇ ಇವೆಯಲ್ಲ? ಒಂದುಕ್ಷಣ ಅನ 
ನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಈ ರಸ್ತೆ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಿನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದು, ಆಗ ನಾನು ನೋಡಿ 
ಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಎಂದು ಸಮಾಢಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಅದೇನೇ ಆಗಲಿ, 
ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡಂತೂ ಇದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿರಜೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಬಲಗಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಸರ್ಕ, ಊರು ಸಿಕ್ಳುತ್ತದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಸ್ಪಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ರೋಡಿನ 
ಚಿಹ್ನೆಯೇ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾಗಿದೆ, ಅದರಿಂದ ಕಂಡಿರಲಾರದು 
ಎಂದು ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡ, ರೋಡೆಂತೂ ಇದ್ದೇತೀರಬೇಕಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಐದಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದ. ಮಂಡಿಯವರೆಗೆ 
ಕಾಲು ಕೊಚ್ಚೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೂತು ಹೋಯಿತು. ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಹೋದ. ಚೂಪಾದ ಮೊನೆಯುಳ್ಳ ಹುಲ್ಲು ಅವನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತಿವಿಯಿತು. ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳು ಗಳು ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡವು. ಕೆಲವು 
ಕಡೆ ಹೆಂಬುಗಳು ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಹಿಂದಿರುಗಿ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 
೨ 

ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಗತಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು: ಯಾವುದೋ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಟ್ರಂಕ್‌ ರೋಡು ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಯೊಂದರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವನು ಜೀವಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ 
ಆ ಪೊಳ್ಳು ಭರವಸೆಯೂ ಹೋಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿ ಭಯದಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸಿದ. 
ಟ್ರಂಕ್‌ ಕೋಡನ್ನು ಸೇರುವ ಆಸೆ ಬರಿಯ ಕನನೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಅನನ ಕಾಲುಗಳು ಮುಷ್ಕರಹಿಡಿದುವು. ಆದರೂ ಏದಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ತನ್ನ ನಡಗೆಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅರೆಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅನನು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಎಲೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಮರುದನಿ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ನೀರವತೆ. 
ಈ ಘೋರ ನೀರವಕೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕತ್ತು ಕಿವಿಚಿದಂತಾಯಿತು, 
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ಅಮಾನುಷವಾದ ರಾಕ್ಷಸೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ಖಾಲಿಯ ಚೇಲದಂತೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು 
ಅಳತೊಡಗಿದ. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, ಅಜ್ಜಿ, ರಾಜಂ, ಮಣಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ವರಸೆ ವರಸೆಯಾಗಿ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದ ಬಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಕರಿಯ ಆಕಾರಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅನೇನು ಮರ 
ಗಳೋ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪಾತಾಳಲೋಕದ ದ್ವಾರಸ್ತಂಭಗಳೋ? ಸ್ವಾಮಿಯ 
ಕೋದನ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಆಕಾರಗಳನ್ನು 
ದಾಟಿಹೋಯಿತು. ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ಯಿ ಕ ತನಗೆ ಯಾವ 
ಯಾವ ದೇವರ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತೋ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ. ಪ್ರ ತಿ ಶನಿವಾರವೂ ಆನೆಮುಖದ ಗಣಿಗೆ ಎರಡೆರಡು 
ಇಡಿಗಾಯಿ ಒಡೆಸ ಸುತೆ ಕ್ರೇನೆಂದು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ 
ಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆ ಜೇಡುತ್ತ, ಇಂದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 'ನೇವಲೋಕದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವತೆಗಳು ತನ್ನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಟೋಸ್ಕರ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಾರೋ 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದು ನೋಡಿದ. 

ತಲೆಯ ತುಂಬ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡುವು. 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದಾಯಿತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಕತ್ತಲೆಯ 
ಮುದ್ದೆಯೊಂದು ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಓ! ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿತು 
ತನ್ನನ್ನು. ಕಾಲಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. ಅದರ ಭಾರಿಯ ದಂತಗಳು 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು, ಘರ್ಜಿಸುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೆಮ್ಮರವನ್ನು ಕುಂಭಸ್ಥಳದಿಂದ ಗುದ್ದಿ, ಅದು ಬೇರುಸಹಿತವಾಗಿ 
ಕಿತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ರಾಡಿಸಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ಅದರ ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣು 
ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೋ ತನ್ನ 
ದಂತವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಗಿಸಿ ಸೊಂಡಿಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನ: 
ಸ್ವಾಮಿ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಅದರ ಏಟನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ: 
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ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ಮೇಲುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ಮಲಗಿದನು. ಜೆವರಿಂದ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು... ಕಳ್ಳನ ಹೆಜ್ಜೆಯಂತೆ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. 
ಗುರ್‌ಗುರ್‌ ಎಂದು ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದೇನೆಂದು 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಆ ದುಷ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಯ ಪಂಜಗಳು ಇವನ 
ಜಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಳಿದುವು. ಅದರ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಇವನ ಹೆಕ್ಕತ್ತಿಗೆ 
ತಗುಲಿ ಸುಡತೊಡಗಿತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಮಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂತೋ 
ಏನೋ, ಸ್ಟಾ ಸ್ವಾಮಿ ಬೆನ್ನ ನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ "ತಲದ ಮೇಲೆ ಜೋರಲಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 
ಆ ಹಳದಿ- ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟ ಈ ಕುರಿಗೆ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಈಗೊಂದು 
ಕೆರುಬ ಬಂತು ಕಸು ಸಿಂಹ, ಆಮೇಲೊಂದು ತಿಮಿಂಗಿಲ. ಅನಂತರ 
ಕ್ರೂರವಾದ ಆನೆಗಳು, ಹುಲಿಗಳು, ಸಿಂಹಗಳು, ಭೇತಾಳಗಳು ಇವನನ್ನು 
ಶಿವಿಹಿಡಿದೆತ್ತಿದುವು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಭೇತಾಳಗಳು ಇವನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೀಳತೊಡಗಿದವು. ಮಿಕ್ಕ ಭೇತಾಳಗಳು ಇವನ ಚರ್ಮ 
ನನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಹತ್ತಿ ದುವು. ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನಿದು? 
ಕಾಲಿನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ, ತಣ್ಣಗೆ ಪಾಚಿ ಪಾಚಿಯಾಗಿದೆ? ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೈಲುಗಾಡಿಯಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ ಚಜೇಳೊಂದು ಕೊಂಡಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಜೀನಿ ಬದು 
ಕಿರಬೇಕಾದರೆ ಇದಲ್ಲ ಸ್ಥಳ ಆ ನಾಗರ ಹಾವೂ ಆ ಜೇಳು ಇವನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟುವ. ಇನ್ನೊಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗುಲ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಇವನು ಕಿಟ್ಟಿ ಂದು 4ೆನಚಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಓಡ ತೊಡಗಿದು. 
ಓಡುವಾಗಲಲ್ಲ ಹಿಂದು ಗಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಆ ಜೇಳೂ ಇವನಸ್ಟೇ 
ವೇಗವಾಗಿ ಅಟ್ಟಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡರಷ್ಟು 
ವೇಗದಿಂದ ಓಡಿದ. 

ಜೆಂಡು ಬೌಂಡರಿ ಲೈನಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಫೀಲ್ಡರ್‌ ತಡೆದುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೂ ಎರಡುರನ್ನು ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಬ್ಯಾಟನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದ. ವೈ. ಎಂ.ಯು ಕ್ಯಾಪ್‌ರ್ಟ ಬೋಲು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಜೆಂಡು ಬಂತು. ಬೀಸಿದ, ಸಿಕ್ಸರ್‌ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
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ಏನು! ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಹರ್ಷಧ್ವನಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆವಿ ಕಿವುಡಾಗಜೇಕು. ರಾಜಂಗೆ 
ವಿಪರೀತ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಮೈದಾನದ ಸುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದು ಮೂರು ಸಲ 
ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಕೂತುಕೊಂಡ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಾಲ್‌ ಬೋಲುಮಾಡಿದ, ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯುವ ಬದಲು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಬ್ಯಾಟನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆದು, ತನ್ನ ತಲೆಯೊಡ್ಡಿ ಚೆಂಡನ್ನು ತಡೆದ ಚಂಗನೆ 
ಚೆಂಡು ಬೋಲರ್‌ ಹತ್ತಿರ ನೆಗೆಯಿತು ಆ ಜೋಲರು ಯಾರೆಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ಜೋರ್ಡು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರು, ಸ್ವಾಮಿನಾಥನೂ 
ಚೆಂಡಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿದ್ದ ಅರ್ಥ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕ್ಯಾಪ್‌ರ್ಟ ತಲೆಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದ. ಅವನ ತಲೆ ಪುಡಿಪುಡಿ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಯವರು ಗೆದ್ದರು, ವೈ. ಎಂ. ಯು. ಅವರು 
ಸೋತುಹೋದರು. ವೈ. ಎಂ. ಯು. ಅವರನ್ನು ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ ಯವರು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಬ್ಯಾಟುಗಳು, ನಿಕೆಟ್ಟುಗಳು, ಚೆಂಡುಗಳು, 
ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಕಲ್ಲುಗಳು ಇವುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದು ತಮ್ಮ 
ವಿಜಯವನ್ನು ಮೆರೆಸಿದರು, ಸ್ಪಾಮಿನಾಧ ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ 
ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕ. ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ. 
೩. 

ಶರಿವಾರದ ದಿನ ಜೆಳಗಿನ ಜಾವ ಆ ವೇಳೆಗೇ ರಂಗ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಮೆಂಪಿಕಾಡಿಗೆ ಐದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಹಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿರಬೇ 
ಕೆಂಬುದಾಗಿ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೇ ಬಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿದ್ದ, ಮೆಂಪಿ ರಸ್ತೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಂಡಿಯ ಕಮಾ 
ನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ತಾನೂ ಒಂದಷ್ಟು ಕಾಲು ಚಾಚಿದ. ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣ ಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಜಿಣಿ ಜಿಣಿ ಶಬ್ದ, ಎತ್ತಿನ ಮಂದಗಮನ ಇವೆರಡು ಸೇರಿ 
ರಂಗನಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಜೊಂಪುಹತ್ತಿತು. 

ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಂತೆ ಎತ್ತು ಬೆದರಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ರೆಂಗ ಎದ್ದು ಎತ್ತನ್ನು 
ಬೈದು “ ಅರ್ರ ಅರ್ರ....ಟ್‌ರ್‌ರ್‌ರ್‌....” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಎಳೆದ್ಕ ಆದರೆ ಎತ್ತು ತಲೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಗೆಜ್ಜೆ 


ನುಹಾದಿನ ೧೯೭ 


ಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿಕೇ ಹೊರತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜರುಗಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ನಡವಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗನಿಗೆ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಕೋಪಬಂದು " ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುತ್ತೀನಿ ತಾಳು'' ಎಂದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ. ಧುಮುಕಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಹಗಲಿನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮನುಷ್ಯದೀಹವೊಂದು 
ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ « ಹೇಯ್‌, ಏಳೋ ಮುಧೇನಿ, ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೇ ಜಾಗ ಹುಡುಕಿದ್ದೀ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ, ಎದ್ದು ಕೂತುಕೋ, 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? * ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆದರೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು ರಂಗನ 
ಬುದ್ಧಿ ವಾದದಂತೆ ನಡೆಯದೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೂಕೋಣನೆಂದು ರಂಗ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

4( ಅಯ್ಯೋ! ಇನ್ನೂ ಎಳೇ ಹುಡುಗ! ಇಲ್ಲೇಕೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ 1 
ಇನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ “ ಅಯ್ಯೋ ಶಿವನೇ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, 
ಪಾವ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಸಣ್ಣ ಇಬ್ಬನಿಯಿಂದ 
ಕೈಯ್ಯಿಕಾಲು, ಹಣೆ ಮೊದಲಾದ ಭಾಗಗಳೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದುವು. ರಂಗ ಹುಡುಗರ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹರಿದು ಎದೆಯ ಬಳಿ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿನ್ನೂ ಜೀವದ ಕಾವಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಆತಂಕ ನಿವಾರಣೆಯಾಯಿತು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ಅವನ ಸರಳಬುದ್ಧಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಪಟ್ಟಣವಾಸದವನ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ ಹೆಳ್ಳಿಗಾಡಿನವನಲ್ಲ. ಸಟ್ಟಣವಾಸದ ಹುಡುಗ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ದೂರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿರುವುದರ 
ರಹಸ್ಯವೇನು? ಅನನು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವನು? ಅಲ್ಲೇಕೆ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾನೆ? ರಂಗನ ಮಿದುಳಿನ ತುಂಬ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ತುಂಬಿ ಅವನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸಿದುವು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ದಯ್ಯಗಳು ಹುಡುಗರನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡುಬಂದು ಇಂತಹ ನಿರ್ಜನಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತವಂತೆ. ಸುಮಾರು 
ಈ ಹುಡುಗನ ವಿಷಯವೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಅಥವಾ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು, ಮೆಂಪಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಹರಿದಾರಿ ಈಜಿ ಮುಸಾಫರ್‌ 


೧೯೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದ ಸರಕಾರೀ ಸಾಹೇಬರಂಥ ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಬಿಡೋದೇ 
ವಾಸಿ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹುಡುಗನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ. 

ರಂಗ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಎಡಗಾಲನ್ನೆ ತ್ರಿ ಎತ್ತಿನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ವತ್ತ ಒದ್ದು, “ ತ್ರಂಟಿಗಿಂಟಿ 
ಮಾಡಿದೆಯೋ, ಮನೆಗೆ ಹೋದಿಕ್ಷಣ ಗುಳಾನ ಕೆಂಪ ಗೆ “ಕಾಯಿಸಿ ಪಕ್ಕೇ 
ಮೇಲೊಂದು ಬರೆ ಎಳೆದುಬಿಡ್ತೀನಿ ನೋಡು” ಎಂದು ಎಚ್ಚ ಕೊಟ್ಟು, 
ಹಗ್ಗವನ್ನು ಸಡಿಲಬಿಟ್ಟ. ಈ ಬುದ್ಧಿ ವಾದದ ಮಾತನ್ನು RS RLS 
ಎತ್ತು ನು ಸಲ "ಸೋಣನ್ನು” ಒದರಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಾಸಲಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದಂಥ ವೇಗದ ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿತು, 

೪ 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಪೆಚ್ಚುವೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನಿ 
ಗೊಂದೂ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೋ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದೇನೆಂದು ಮೊದಲು ಭಾನಿಸಿದ ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ--ಅದು 
ಮನೆಯಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಮಬ್ಬು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಸಂಗತಿಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲವೂ ಕಲಸುಮೇಲೋಗರವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಗ ಜೇಗ ಕಣ್ಣು ನಿಟಿಕಿಸಿದ. 
ಕೈಚಾಚಿ ನಿನನ್ನೋ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ 
* ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಶ್ರ ಮವಾಯಿತು. ಎದುರು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪಟವನ್ನು ತಗುಲಿಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಅಥವಾ ಅದು ಕ್ಯಾಲಂ 
ಡರೋ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಯಾಲೆಂ 
ಡರ್‌ ಇದೇನೆ? ಅದರ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸ್ನ ಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ, ಆಯಾಸವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಿ 
ಉಡುಸಿಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ. ಅನಾಯಕತ್ವ ಮಾದಲಾಯಿತು. ಗೋಡೆ 
ಯಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಇತ್ತೋ, ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೋ? ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಟಾ 


ಮಹಾದಿನ ೧೯೯ 


ಟವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ರೋಸಿಹೋಯಿತು........ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚೆ 
ಯಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೈಳೆದು “ ಹಾ, ಹಾಗೇ, ಈಗ ಪರವಾ ಇಲ್ಲತಾನೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ........ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಪಡೆಯದ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು ಈ ವಾಕ್ಯ, ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅಪ್ಪ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟಿ? ಆದರೂ ಅದೇಕೆ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ ಈವತ್ತು? 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿ “ ಅಸ್ಪಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಈಗಲೇ ನೋಡುತ್ತೀಯಂತೆ, ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಕುತೂಹಲವುಳ್ಳ ಯಾನ ಮನುಸ್ಯನಾದರೂ ಕೇಳತಕ್ಕಂಥ 
ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬಹಳಹೊತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರಗಳೂ 
ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅರ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಇದರಿಂದ ಆ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮೊದಲು ತುಂಬ ನಗುಬಂತು. ಆ ಮೇಲೆ ಬೇಸರಬಂದು, 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಸ್ವಾಮಿನಾಧನನ್ನು ನೂರಾರು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬಾಧಿಸಿದುವು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವ ಯತ್ನ 
ದಿಂದ ಅವನ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಈ ಮನುಷ್ಯ ಯಾರು? ಅನ್ಸನೋ? 
ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಅಲ್ಲೀಕೆ ಇದ್ದಾನೆ? ಅಪ್ಪನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿರೋ 
ದುಂಟಿ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಯಾರು? ಅವನು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದೇನು? 
ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೊಲ್ಲ ' 
ಅವನು? 

ಈ ಅಪ್ಪ-ಹೌದು-ಅಲ್ಲ ಮನುಸ್ಯ ಆಮೇಲೆ ರೂಮಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಆತನ ಹೆಸರು ಶ್ರೀ ಎಂ. ನಿ. ಎಸ್‌. ನಾಯರ್‌ ಎಂದ್ದು 
ಆತ ಜಿಲ್ಲಾ ಅರಣ್ಯಾಧಿಕಾರಿ, ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು, ಮೆಂಥಿ 
ಕಾಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದಾತ ಹಿಂದಿರುಗಿದುದು ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಮೇಲೆಯೇ. 


೨೦೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಂದಾತ ತನ್ನ ಭಾರವಾದ ಬೂಡ್ಸುಗಳನ್ನ್ಕೂ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಇನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ ವಿಷಯವನ್ನು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಔಷಧೋಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಹುಡುಗ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. ಆದಕೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ತಾನು ಯಾರು ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನು, ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದುದು ನಿಜವಾದಕ್ಕೆ ಭೂಗೋಳಕಾರರಿಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂಥ, ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡೆಲುಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂಥ 
ಯಾವುದೋ ಊರಿನನನಂತೆ ಅವನು! 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶ್ರೀ ನಾಯರ್‌ ಬಂದು ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಹುಡುಗನು ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಟ್‌ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕಾಂಪೌಂ 
ಡಿನಲ್ಲೊಂದು ಮರನಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಸ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಗಜದ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಕಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ರಾಸಿಯೊಂದನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುಟಸುಟಿನೆ ಓಡಿಬಂದು ಕಲ್ಲಿನ ರಾಸಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಸರಕೃನೆ ನಿಂತು, ಕೈಯನ್ನು ತಿರುವಿ, ಕೆವಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಂದು, 
ಮರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲನ್ನು ಎಸೆದ. ಇದೇರೀತಿ ಒಂದಾದಮೇಲೊಂದು 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಕ್ಲ್‌ ಸ್ತವಾಗಿ ಎಸೆದ. 

“ ಏನಣ್ಣಾ, ಹೇಗಿದ್ದೀಯಣ್ಣಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂತೋ?” 
ಎಂದು ಶ್ರೀ ನಾಯರ್‌ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ತುಂಬ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸು ಸಾರ್‌. ನನ್ನನ್ನ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿದ್ದೀರಿ 
ನೀವು.” 

i -ಏನು? ಏನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ?” 

“ಪ್ರಾ ಕ್ಟೀಸು ಮಾಡಿಕೋತ್ತದ್ದ "ನಿ ಸಾರ್‌, ನಾವು ವೈ. ಎಂ. ಯ 
ಮೇಲೊಂದು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡ್ತೀವಿ. ರಾಜಂ ನನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಟೇಟ್‌ ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ. pe ಪಾ ಾಕ್ಯೀಸೇ ತೆಗೊಂ 
ಡಿಲ್ಲ ಬಹಾಳ ದಿನದಿಂದ. ಮ್ಯಾಚು ಹತ್ತಿರ ಕಟಾ ಪ್ರಾ ಕ್ಟೀಸು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ದಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ.. ಈವತ್ತು ಯಾವ ವಾರ ಸಾರ್‌? ಶಿ 


ಮಹಾದಿನ ೨೦೧ 


(( ಯಾಕೆ ೪» 

“ ದಯನಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌. ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದೇ 
ಅಂತ ತಿಳಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಕೇಳಿದೆ.? 

“ ಭಾನುವಾರ.” 

“ ಏನು! ಏನು!” ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಭಾನು 
ವಾರ! ಭಾನುವಾರ! ತನ್ನ ಕಾಲಬಳಿಯಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ರಾಸಿಯಕಡೆ 
ಮೊದ್ದು ಮೊದ್ದಾ ಗಿ ನೋಡಿದ. 

ಪ ಏನಯ್ಯಾ ಸಮಾಚಾರ?” 

“4 ಭಾನುವಾರದ ದಿನವೇ ಸಾರ್‌ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಚು........” 

« ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀಯ? ಇನ್ನೂ ಒಂದುದಿನ 
ಇದೆಯಲ್ಲ! ಇವತ್ತಿನ್ನೂ ಶನಿವಾರ.'' 

« ಭಾನುವಾರ ಅಂತ ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌?'' 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ಕ್ಯಾಲೆಂಡ 
ರನ್ನು ನೋಡು.” 

« ಭಾನುವಾರ ಅಂತ ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

66 ಬಾಯಿತನ್ಪಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು........ ೫ 

« ಸಾರ್‌, ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಸಾರ್‌ ನೀವು. ಭಾನು 
ವಾರದೊಳಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೀಲ್ಡಿಗೆ ತಲಪಿಸಜೇಕು ಸಾರ್‌ ನೀವು.” 

« ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? ಈವತ್ತು ಸಂಜೆಯೇ ಹೋಗುನಿಯಂತೆ. 
ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ. ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾವುದು, ನೀನು ಯಾರ ಮಗ 
ಒಂದೂ ಹೇಳೊಲ್ಲವೆ ನೀನು?” 


೨೦೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನೆಂಟು 
ಪುನರಾಗಮನ 


೧ 


ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟಿ, ಎಂ.ಸಿ, ಸಿ.ಗೂ 
ವೈ. ಎಂ ಯು ಗೂ ಮ್ಯಾಚು ಇನ್ನೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಸರದಿ 
ವೈ, ಎಂ. ಯು ಅವರಿಗೆ ಬಂತು. ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಎಂಬತ್ತಾರು ರನ್ನುಗಳಿಗೆ ಔಟ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಕ್ಯಾಪ್‌ಟನ್‌ 
ಮೂವಕ್ತಿರಡು ರನ್ನು ಮಾಡಿದ, ಅವನದೇ ಹೈಯಷ್ಟು. ಅವನನ್ನ 
ಔಟು ಮಾಡುವಂಥ ಜೋಲರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂ. ಸಿ, ಸಿ ಕಡೆ. ಬಲವಾಗಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು ಎಡಗಡೆ ಬಲಗಡೆ ತೀಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಅವನು ಜೋಲರು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಸುಸ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ, ಅವನಾದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದವನು ಅವನಸ್ಟು ರನ್‌ಮಾಡದೆಹೋದರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
ಅಸಾಮಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಎಂ.ಸಿ,ಸಿ, ಬೋಲರುಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು 
ತ್ರಾಣವೂ ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು. ಗಟ್ಟಿಗನಾದ ಬೋಲರಿನ ಕೊರತೆ 
ರಾಜಂಗೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಟ್ಟಾಯಿತು., 

ಉಪಹಾರ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಎರಡೂವರೆಗೆ ಆಟ ತಿರುಗಿ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. ಈ ಒಂದುಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಂ-ಸಿಸಿ, ಯವರ ಸ್ಫೋರು ಕೇವಲ 
ಎಂಟು! ಮೂರು ಜನ ಆಗಲೇ ಔಟಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಜಂ ಮಣಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂಗೆ ತುಂಬ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಯಾಗಿಬಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಾಯಿತುಂಬ ಶಪಿಸಿದ. ಠೀಕು ಠಾಕು ಐದೂವರೆಗೆ ಮ್ಯಾಚು 
ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೆರಡೇ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಿದೆ. ಮಿಕ್ಕಿರುವ 
ಎಂಟು ಜನ ಎಸ್ಪಕ್ತೈೆಂಟು ರನ್ನುಮಾಡಬಲ್ಲರೆ? ಆಗದಮಾತು. ರಾಜಂಗೆ 
ಎಷ್ಟು ನಿರಾಸೆಯಾಗಿಕ್ತೆಂದರೆ ಸ್ಕೋರನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತಕೈಕೂಡ ಏರಿಸದೆ 
ಇನ್ನೂ ಆರು ಜನರು ಔಟ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ಸಹ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು, 
ಆಮೇಲೆ ಮಣಿ ಒಬ್ಬನು ಉಳಿದಿರುತ್ತಾನೆ. ತಾನೂ ಮಣಿಯೂ ಸೇರಿ 


ಪುನರಾಗಮನ ತಿಂತ 


ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಸಿಕ್ಸರುಗಳು ಐದೈದು ಬೌಂಡರಿಗಳು 
ಹೊಡೆದರೆ ಗೆದ್ದರೂ ಗೆಲ್ಲಬಹುಜಿಂಬ ದೂರದ ಆಸೆಯೊಂದು ಆಗಾಗತೋರು 
ತ್ತು. 

ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಕೆಲವು ಪ್ಲೇಯರುಗಳೂ ಚಕ್ಕಂ 
ಬಟ್ಟಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು, 

““ ರಾಜು, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ'' ಎಂದು ಮೇಲಿನಿಂದ ಒಂದು 
ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಜಂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ, ಗೋಡೆಯ ಆಜೆ ಅವರ 
ತಂದೆಯ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. " ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟೇನಪ್ಪ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಹೌದು. ಒಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯೊಲ್ಲ ಬಾ.” 

ಗೋಡೆದುಮಿಕಿ ಅಪ್ಪನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಅವರೊಂದು ಕಾಗದ 
ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು, « ಹಾಗಾದರೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದಾನೆ ತಾನೇ? ಅಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ? 
ಎಂದು ತಟಸ್ಥನಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು 
ಅಣಿಯೂದ. 

« ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಯ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ತಕ್ಷಣ ಅವರು ಮೋಟಾರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯೇನು?'' 

ರಾಜಂ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, « ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

« ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ನೋಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಜೇಕೂಂತ 
ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆ? 

« ಅವನೇನಾದರೆ ನನಗೇನಂತೆ! ಐಡೋಂಟ್‌ ಕೇರ್‌ '' ಎಂದು 
ಮೊಟಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ, ರಾಜಂ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಆಟಗಾರ ಸುಮಾರಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. «" ಪರವಾ 
ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ ಆ ಹುಡುಗ್ರ ಆಗಲೇ ಆರು ರನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಭೇಷ್‌ ಭೇಷ್‌ '' ಎಂದು ಮಣಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಂ ಉಸುರಿದ. 


೨೦೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


« ಇವರು ಐವತ್ತಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಮಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು ನಾವು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು.” 

ರಾಜಂ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಯಾವುದೋ ವಿಷಯ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಸುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಭಾವನಾತರಂಗಗಳು ಸುಳಿದುವು. ವಿಷಯವನ್ನು ಮಣಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಾಯಿತು. « ಮಣ್ಣಿ ನೋಡೋ, 
ಸ್ವಾಮಿ” ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಸ್ವಾಮಿಗೂ ತನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ನೆನವಾಯಿತು. ಮಣಿ ಸರ್ರನೆ ಎದ್ದುನಿಂತು, ಏನೋ ಅದು? ಏನೋ 
ಸ್ವಾಮಾ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ? ಸಿಕ್ಕಿದನಂತೇನೋ? ಹೇಳ್ಕೋ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

«« ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನನಗೆ” 

«« ರಾಜಂ ರಾಜಂ, ಎನೋ ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿದ್ದೆಯಲ್ಲೋ ಅವನ 
ವಿಷಯ--? 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಐಡೋಂಟ್‌ ಕೇರ್‌.'' 

೨ 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿ ಸಮಾಢಾನಗಳು ತುಂಬಿ 
ದ್ದುವು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ, ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ಉಪಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಚಿಕ್ಕ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮರತೇಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೈಬಿಟ್ಟು, 
ತನಗೇ ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರನೇಕ ಜನ ಬಂದರು, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಇವನು ಖಾಸ್‌ ಬಂಗಲೆಯ ಪ್ರಾಣಿಯೋ ಏನೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸದೆ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 


« 


ಪುನರಾಗಮನ ೨೦೫ 


ಹಿಂದುರುಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿತೆಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಮಾಸೆಮಾಡಿ ನಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ, 
“ ಸ್ವಾಮಾ, ಬರುವವೇಳೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡಾಪ್ಪ” ಎಂದರು. ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ 
ನೊಂದಿತು. ಹೀಗೆ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು ತರವಲ್ಲನೆನೆಸಿತು. 

ಅಪ್ಪ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮನೆಯ ತುಂಬ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆಯವರು, 
ಅಜ್ಜಿಯ ಗೆಳತಿಯರು, ಸ್ವಾಮಿಯ ಅಪ್ಪ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಮನೆಯ 
ವರಿಗೆ ಪರಿಚಯನಿದ್ದಂಥ ಮುದುಕರು--ಇವರೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಇವನು ನಡೆಸಿದ ದಿಮಾಕೇ ದಿಮಾಕು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲದ ಮಧ್ಯೆ ಅವನು ಅಡಿಗೆಯನನನ್ನು 
ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಅವನ ಕಡೆಯೂ ಒಂದು ನಗುವನ್ನು ಬೀರಿದ. ಎಲ್ಲರ 
ಮಾತಿನ ಮೇಲೂ ಕೇಳುವಂತೆ ಅಡಿಗೆಯನನ್ನು ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು 
ಸಂತೋಷದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ “ ಇನ್ನಾದರೂ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, ಅಜ್ಜಿ 
ಮುಂತಾದವರೆಲ್ಲ ಊಟಗೀಟ ಮಾಡೋಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ತಾರೋ ಏನೋ? 
ಎಂದ. ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಮುದುಕಮ್ಮನ ಕಡೆ ಅವನ ಗಮನ ಸುಳಿಯಿತು. ಆಕೆ ಕ್ಸ 
ಜೋಡಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾ, “ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ 
ಕಾಪಾಡಿರಬೇಕು ಮಗೂನ. ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಅಂಥಾ ಕಾಡಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಹುಲಿ ಸಿಂಹಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪಾರೆಷ್ಟಾಫೀಸರನ್ನ 
ಯಾರು ಕಳಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರು? '' ಎಂದಳು. ತಾನು ಆ ಏಳು ಬೆಟ್ಟದ 
ಒಡೆಯನಿಗೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಹರಕೆಯ ಬಲದಿಂದ ಮೊಮ್ಮಗ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಲೇ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ 
ನೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅನ್ಮು ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು, ಒಂದು ತಟ್ಟಿಯ 


೨೦೬ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ತುಂಬ ಕೇಸರೀಭಾತು, ಬೋಂಡ, ಒಂದು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸಕ್ಕರೆ 
ಹಾಕಿದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಇವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಜೀಗನೆ ಅವಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸಿದ. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ" ಏಲಕ್ಕಿ ವಾಸನೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಓ, ಇನ್ನೂ ನಿನೋ ಇದೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಈವತ್ತು ರಾತ್ರಿಗೆ! 
ಹಾಗೇ ತನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸರೀ ಕ್ರಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ವಾಮಿ. ಶ್ರೀ 
ನಾಯರ್‌ರವರೊಡನೆ ತಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಮರ್ಪಕ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ....ಆತ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಬಂದದ್ದು? ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, ರಾಜಂ ತಂದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಜಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಇಳಿದರು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅಮ್ಮ ಹೇಗೆ 
ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿಳು! ರಾಜಂ ತಂದೆಯೂ ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಜಸ್ಸೆಕ್ಟರೂ ತನ್ನ ಕೈಗೆಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೋ ಎಂದು ತನಗೆ ತುಂಬ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ರಾಜಂ ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು! ಅಪ್ಪನೂ ಅಸ್ಟೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವನರು! ಎಷ್ಟು ದಯದಿಂದಿದ್ದರು! ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಅವರು ಬಂದ 
ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ತಾನು ಡ್ರಿಲ್‌ ಕ್ಳಾಸಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದಂದಿರಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ತಾನು ಪರಾರಿಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಕಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಗೋಂಥಾದ್ದೇ ವಿತ್ತು? 
ಆದರೂ ಅಜೇಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರೋ? ಅಮ್ಮ ಕೂಡ ಸೆರಗಿನ 
ತುದಿಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಕ್ಕಿದ್ದೂ ನಕ್ಕಿದ್ದೇ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಬೇರೆ... ಈ ನೆನಹುಗಳೆಲ್ಲ ಸನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಸೊಬಗನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡುವಂತೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಬಿಪ್ಪು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ: ಆ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು ಕಾರಿನ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಕಾದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಜೆಂದುಹೋಯಿತು. 
ಯಾರ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಾಸಾಡಿದೆನೋ ಅನನು ಹೊರಟುಹೋಗುವಾಗ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡದೆ ವಂದನೆ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಆ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಮುರಿದುಹೋಗಿದೆಯೋ 
ಏನೋ, ಮಾಲ್ಗುಡಿಯ ಕಡೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ 


ಪುನರಾಗಮನ ೨೦೭ 


ಎಂತೆತಹ ಭಾವನೆಗಳುಂಟಾಗಿರುತ್ತೋ ಏನೋ, ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಊಹಿಸಿ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಗಂಟಲು ಉಮ್ಮಳಿಸಿತು. 

ಸ್ವಾಮಿಯು ಈ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೂ ಧ್ಯಾನಮಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏನೇನು ಗಂಜಾಂತರಗಳು ಒದಗಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಭೆಯವರು ಇನ್ನೂ ಚರ್ಚಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಂತೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರ ನಡುನೆ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಶಬ್ದಮಾಡುವ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ “ಲೋ, ಏನೋ 
ಸ್ವಾಮಿ »” ಎಂದು ಕೂಗಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿನ ಶಾಂತನಾತಾನರಣ ನಾಶವಾಯಿತು. 
ಕೂಗುಗಳು, ಗಲಾಟೆ, ಓಡಾಟ್ಯ ಅನಂತರ ಸ್ವಾಮಿ, ಮಣಿ ಇವರಿಬ್ಬರ 
ನಿಸ್ಪ್ರ)ನುಣ- ಇಷ್ಟು ಹೊರತು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆ ಬೇರಿಯೇನೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯಿದ್ದ ಸೀಬೇಮರದ ಹತ್ತಿರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, “ ಲೋ, ನೀನು ಸತ್ತುಹೋಜೆ ಅಂದುಕೊಂಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ಕಾಣೋ 
ನಾನು” ಎಂದ ಮಣಿ. 

“ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಹಾಗೇ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೆ, ಮಣಿ.” 

 ಅಲ್ಲಾಕಾಣೋ, ಆ ನರಪೇತಲ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಪುಸಕ್ಕಂತ ಉತ್ತರಕುಮಾರನ ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋದೆಯಲ್ಲೋ? ಏನು 
ಹೇಳೋಣ ನಿಂಗೆ! ರಾಜಂ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ ನಂಗೆ....ರಾಜಂನ ಮಾತ್ರ 
ಕರೀಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಅವತ್ತು, ನನ್ನ ಕರೆದು ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೋ? ನಿನ್ನ 
ಕತ್ತು ಮುರಿದು ಹಾಕಿಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ನನಗೆ.'' 

44 ಟೈಂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ಏನೋ ಮಾಡಲಿ? '' 

« ಸದ್ಯ ಬದುಕಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕಪ್ಪ ನನಗೆ. ಬಹಳ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅದುಸರಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆಯೋ? '' 

 ನಾನು........ ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆನೋ ಅದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಪ್ಪ ರ್‌ 
ಎಲ್ಲೋ....ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ.. ಅದೇನೋ ಒಂದ್ಲೂ...'” ಇದೇ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 


ತಿಂಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಆ ಮಹಾರಾತ್ರಿ, ಅನಂತರ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸ್ವಾಮಿ ವಿವರಿಸಿದ. 

« ನಿನ್ನಂಥ ಮಖೇಡಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ನಾನು? . ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೇರವಾದ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿಕೊಂಡ್ಸೆ,'' 
ಸ್ವಾಮಿ ಮರುಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. «« ಗಾಡಿಯವನು ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ನಾಯರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನಂತೆ. ಜ್ಞ್ಞಾವಕವೇ ಇಲ್ಲಪ್ಪ ನನಗೆ.” 

«« ನೋಡು, ದೀಪಾನಳಿಯಲ್ಲೋ, ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬದಲ್ಲೋ ಅನ 
ನೇನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೇ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ, ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಪಾಯಸ 
ದೂಟ ಹಾಕು. ಒಂದು ಗೋಣೀಚೀಲದ ತುಂಬ ಬಂಗಾರ ಕೊಟ್ಟಿರೂ 
ಸಾಲದು ಅವನಿಗೆ. ಅವನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ಹುಲಿಯೋ ಕರಡಿಯೋ ತಿಂದು ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾ ಇತ್ತು ನಿನ್ನನ್ನ.” 

« ಆಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಹುಚ್ಚುಮುಂಡೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಕೂಡ ಹೇಳದೆ, ನಮಸ್ಕಾರ ಕೂಡ ಹೇಳದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಕಾರ್‌ 
ಹತ್ತಿರಾನೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಆತ.” 

" ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಾನೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಬಾಯೇಕೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೀನು? 

«« ಆಗ ನನಗೆ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ. ಅರ್ಥದಾರಿ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಹೊಳೀತು.'' 

«« ನೀನೂ--ನೀನು ...ತುಂಬ ಕೇರ್‌ಲೆಸ್‌ ಫೆಲೋ ಕಾಣೋ. ಅಷ್ಟು 
ಸಹಾಯಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳದೆ ಬಂದುಬಿಡೋದೇನೋ?'' 

« ಈಗೇನು ಮಾಡೋದು? ಆತನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೀಲೇನೋ?” 

“ ಹಾಗೆಮಾಡು....ಅವರ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಗೊತ್ತುತಾನೇ?? 

il ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು.” 

“ ಏನಂತ ಬರೀತೀಯ? ” 





ಕ 
ಧಡಧಡನೆ ಓಡಿ ಹೋದ, 


ಪುನರಾಗಮನ ೨೦೯ 


“ ಮತ್ತೇ, ನೀವು ನನಗೆ “ಏನೋ ಗೊತ್ತಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ.” 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳ್ತೀನಿ. ಮುದ್ದಾಗಿರಬೇಕು ಕಾಗದ. ಮ್ಯಾಚ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದರಲ್ಲ ಆ ಮಹಾನುಭಾವ! ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿ 
ದರೂ ಸಾಲದು.'' 

“ ಆ, ಏನಂದೆ?” 

“ ಕಿವುಡೇನೋ, ಮಣಿ, ನಿನಗೆ? ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಕಾಗದ 
ಬರೀರೀಪ್ಪಾ ಎಂದು ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನೀ ಅಂದೆ.” 

“ ಅದಲ್ಲಕಾಣೋ. ಮ್ಯಾಚು ಅಂತ ಏನೋ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ--? 

“ ಹೊ ಹೌದೂ?” 

“ ಫಿನಗೇನು ಹುಜ್ಜೋಗಿಜ್ಚೋ? ಮ್ಯಾಚಿನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ! ವೈ. ಎಂ. ಯು. ಮೇಲೆ ಆಡಿದ ಪಂದ್ಯ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸೋಲುಂಬಾದುದು; ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ಸೋತುಹೋದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ 
ಸ್ವಾಮಿಯೇ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾರಣ ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಣಿ ವಿಶದವಾಗಿ 
ವಿವರಿಸಿದ. 

ಈವತ್ತು ಯಾಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಿ ಮ್ಯಾಚು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಸ್ವಾಮಿ. 

“ ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತು ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

_ “ ಇವತ್ತಿನ್ನೂ ಶನಿವಾರ ಅಲ್ಲವೇನೋ? '' 

“ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” 

“ಆ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು ಹೇಳಿದರಲ್ಲೋ ಈವತ್ತು ಶನಿವಾರಾಂತ!” 

14 ನಿನ್ನ ತಲೆ ಅಂತ ಹೋಗಿ ಹೇಳು ಅವನಿಗೆ.” 

ಭಾನುವಾರವಾಗಿರಲಾರದು, ಶನಿವಾರವೇ ಆಗಿರಜೇಕು ಎಂದು 
ಸ್ವಾಮಿ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದ. ಮಣಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಗಿ, " ಈವತ್ತು ಶನಿವಾರ ಅಂತ 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿಗೀಳಿದ್ರೆ, ನಿನ್ನನ್ನ ತುಳಿದು ಅಜ್ಜಿ ಬಜ್ಜಿ ಮಾಡಿ, ಕರುಳು ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ ನೋಡು'' ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ವಿಷಾದಪೂರಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ " ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ 
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೨೧೦ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ಪ್ರೇಹಿತರು 


ಬರೆಯೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದನು. 

« ಯಾರು? '' 

« ಆ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರು.......ರಾಜಂ ಏನು ಹೇಳ್ತಾನೆ ನನ್ನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ? '' 

ರಾಜಂ ಏನೇನೋ ಹೇಳ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳೋಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಳು. 
ಅವನೆದುರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡ. ಏನುಮಾಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲ ಅವನು. ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. 
ಹೇಳೋಕಿಲ್ಲ.'' 

«« ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀನಪ್ಪ, ಮಾಡಬಾರದಂಥಾದ್ದು? '' 

« ಎಂ.ಸಿ.ಸೀನ ನೀನು ನಾಶನಮಾಡಿದ್ದೀಯ. ಬೋಲುಮಾಡೋಕೆ 
ನಿನಗಷ್ಟು ಭಯ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ಬಿಟ್ಟು ಆಡ್ತೀನಿ ಆಡ್ತೀನಿ ಎಂದು ಯಾಕೆ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿಜಿ? ಹೀಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಕೊನೇಪಕ್ಷ? 
ರಾಜಂನ ಸ್ಕೂಲು ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲ, ಆಗಲಾದರೂ ಹೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೋ? ರಾಜಂಗೆ ನಿನ್ನ ಕಂಡರೆ ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

ಸಾ ಿಮಿನಾಥನಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗಿ, ಅಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ “ಜೆ ಸ್ಲೀರು ಸುರಿಸಿದ. * ನನಗೆ ಯಾನ ದುರುಜ್ದಿ ಸ್ಲೇಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ರಾಜಂಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಸ್ಪಾ'' ಎಂದು ಮಣಿಯನ್ನು 
ಜೀಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರವೇಶಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಣಿ 
ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. “ ರಾಜಂ ಎಂತಹವನು ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ರತ್ನದಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ ಅವನು. ಆದರೆ ಕೋಪಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ--'' 

ಇಲ್ಲದ ಆಶಾವಾದವನ್ನು ತನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, “ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ರೀನಿ'' ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸೋಣವೆನ್ಸಿ ಸಿತು ಮಣಿಗೆ. “ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ವಾಪಸ್‌ 
ಹೋಗ್ಕೀಯೇನೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಉಡುಗೊರೆ ೨೧೧ 


« ಹೂ ಮುಂದಿನ ವಾರದಿಂದ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ ತಂಡೆ ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದರಂತೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವ ತಂಟಿಯೂ ಇರೋ 
ದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಡಿಕಾಣೋ.” 

“ ಹೌದು. ನಾನೂ ರಾಜಂ ಹೇಳಿದಿವಿ.” 

“ ತ್ಸು. ಬೋರ್ಡ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ ನಾನು. ಈಗ 
ಸ್ಕೂಲು ಬದಲಾಯಿಸೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ತುಂಬಾ ಲೇಟಾಗಿಹೋಯಿತ್ಕು 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು ನಮ್ಮ ತಂದೆ.” 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
ಉಡುಗೊರೆ 


೧. 


ಇದಾದ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ಮಂಗಳವಾರದ ದಿನ ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದ. ಮಾಲ್ಗುಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕೈಲು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥಗಂಟಿ 
ಯಿತ್ತು. ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ರಾಜಂನ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋಗುವುದಾಗಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ರಾಜಂ ಹೊರಟುಹೋಗುವನೆಂಬ ನಿಷಯ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಹತ್ತುಗಂಟಿಯವರೆಗೂ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಣಿ ಬಂದು 
* ರಾಜಂ ತಂದೆಗೆ ತಿರುಚನಾಸಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ, ಮನೆಯವ 
ಕೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾರೆ '' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ ಒಂದು 
ವಾರದ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಣಿಗಿದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಡನೆಂದು ರಾಜಂ ಕಟ್ಟಪ್ಸಣೆಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅನನು ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಣಿಗೆ ತಡೆಯು 
ವುದಕ್ಕಾಗದೆ ಆಜ್ಞ್ಯೋಲಂಘನೆ ಮಾಡಿದ. 


೨೧೨ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬದುಕೇಜೇಡದ ಹಾಗಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇಡೀ ಜಗತ್ತು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಶೂನ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ರಾಜಂ ಇಲ್ಲದ ಲಾಲಿ ಎಕ್ಸ್‌ 
ಟಿನ್‌ನನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಆ 
ಕಡೆ ಮುಖವನ್ನೇ ಇಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿದ. ಮೊದಲೇ ಏಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಣಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಗಿಬಿದ್ದ. ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಮಣಿ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿಕೊಂಡ. ರಾಜಂ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಪಂಚ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಳೆಯುವ 
ಬಗೆಯೇನು? ರಜ ಬಂದರೆ ಏನುಗತಿ? ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಯಾರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು? ತಾನು ಎಸಗಿದ್ದ ಅಪರಾಧ ಕೂಡ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಜಂನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಯ, ನಾಚಿಕೆ, ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ಇವುಗಳಿಂದ ದಿನದಿನವೂ 
ಭೇಟಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನು. ಎರಡು ಸಲ ರಾಜಂ 
ಮನೆಯ ಗೇಟ್‌ವರೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದವನು ಧೈರ್ಯ ಕುಂದಿ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ನಾಳೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪದೆ ರಾಜಂನ ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸ್ವಾಮಿಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಣಿ ಬಂದು ಈ ಎದೆಯೊಡೆವ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಕೂಡಲೆ 
ರಾಜಂ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ರಾಜಂನ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಂಪಾದಿಸ 
ಜೇಕೆಂದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ-ಆದರೆ-ಯಾಕೋ ಒಂದು ತರಹ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕತ್ತಿರ. ಕೈಲು 
ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೆ. ನಾನು ಐದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸರಿ. 

« ಮಣಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದು ಕರೀತೀಯೇನೋ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗೋಣ. ” 

« ಆಗೊಲ್ಲ. ನಾನು ರಾಜಂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೋತೀನಿ. 
ಅವನ ಜೊತೇಲೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ '' 

ಆಕ್ಷಣ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲುಂಟಾದ ಅಸೂಯೆಯನ್ನಳೆಯಲು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ಹೋಗಿ ರಾಜಂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಕೊನೆಯ ನಿಮಿಷದವರೆಗೆ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ರಾತ್ರಿ 


ಉಡುಗೊರೆ ೨೧೬೭ 


ಹನ್ಹೆ ರಡರವರೆಗೆ ಹರಟಿಹೊಡೆದು, ನಕ್ಕು ಕುಣಿದಾಡಬಹುದು ! ತಾನು 
ಮಾತ್ರ ದೂರ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಒಬ್ಬ ಂಟಿಗನಾಗಿ! ಬಲವಾಗಿ ಮಣಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನು ರಾಜಂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಹಾಗೆ ತಡೆದು ಬಿಡ 
ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ. 

ಮಣಿ ಹೊರಟ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಜಾಯಿ 
ಕಾಯಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು, ಹುಡುಕತೊಡಗಿದ. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ರಾಜಂಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಡಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾ. 
ನನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಇಷ್ಟ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಬ ಎಲ್ಲಾ 
ತರಹದ ಚಿಲ್ಲರೆಪಲ್ಲರೆ ಸಾಮಾನುಗಳು ತುಂಬಿದ್ದು ವು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥಕಿಗೆ. 
ಬಹಳ ಖಾಯಿಷಿಯಾದ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ, ಆಟದ ಗಡಿಯಾರವೊಂದು, 
ಒಂದು ಕ್ಯಾಟಲಾಗು, ಏಳೆಂಟು ಬೊಂಬೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಬೋಲ್ಟು. 
ಗಳು ನಟ್ಟುಗಳು, ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಮಿಷನ್ನುಗಳ ಚೂರುಗಳು, 
ಕೀಲು ಮೋಟಾರಿನ ಸ್ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್ಳು ಸಿಗರೇಟು ಬೆಳ್ಳಿ, ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು 
ಹುಣಿಸೆ ಬಿತ್ತಗಳು--ಇವೆಲ್ಲ ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಹೂಡುಕಿದರೂ ರಾಜಂಗೆ ಕೊಡಲು ತಕ್ಕಂಥ ಸಾಮಾ 
ನೊಂದೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಸಾಮಾಸಿಂದಕೆ 
ಹಸುರು ಎಂಜಿನ್ನೊಂದೇ. ಆದರೆ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವನೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದುದು 
ಅದು, ಅದರ ಬಣ್ಣ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ನೊಕ್ಕುನೊಕ್ಕು 
ಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಒಂದುಕಡೆ ಒಂದು ದಾರದ ರೀಲು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಒಂದು ಒಡೆದು ಹೋದ ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲು ಇವೆರಡರ ಮಥ್ಯೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಇಂಜನ್ನು ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏನೇನೋ ಎನ್ನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅಳು ಬಂದುಬಿಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿತ್ತು........ ತನಗೂ ರಾಜಂಗೂ ಈಗ "ಎನ್ಮಿ'ತನ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರೋದ 
ರಿಂದ ಇಂಜನ್ನನ್ನು ಅವನಿಗೇಕೆ ವಾಪಸ" ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು ಎನಿಸಿತು. 
ಸ್ನೇಷನ್ನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಯೋಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಸೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ. 


೨೧೪ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಆ ಇಂಜನ್ನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಲ್ಲದೆ, ರಾಜಂ ಮಹಾ ಗರ್ವಿಷ್ಠ. 
ಕೊಟ್ಟ ದಾನವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವನೇ? ಎಸ್ಟೋ ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 


ಓದಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ. ಆದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಸ್ಕೂಲ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ....ಸ್ವಾಮಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ. ಡೆಸ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ಮಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಇಡದೆ ಅದನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದು ದೇ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅವನಿಗೆಷ್ಟು ಗೌರವ ಎನ್ನುವುದನ್ನು? ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ 
ತಂದೆ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಸ್ತಕ. ಆಂಡರ್‌ರ್ಸ ಬರೆದ ಕತೆಗಳು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚಿತ್ರಗಳು. ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಎಂದೂ ಅದನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಮಾತುಗಳಿದ್ದುವು. ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ರಾಜಂಗೆ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಡೆಸ್ಕ್‌ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪುಸ್ತಕದ ಖಾಲಿ 
ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ, “ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ರಾಜಂಗೆ "ಎಂದು ಬರೆದ. 


೨. 


ಆಂಡರ್‌ಸನ್‌ ಕತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥನು ಸ್ಟೇಷನ್ನನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇರ್ಷ 
ಮಾಷ್ಟರು ಆಗತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಲಾಂದ್ರವನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೆಲಿರ್ಫೋ ಯಂತ್ರವು ಅರುಣಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತ ಸಂದೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಆತ ಕೆನಿಯಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ರಾಜಂ, ಅವರ ತಂಡಿ, ತಾಯಿ, 
ಮಣಿ, ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಹೊಸಬರೊಬ್ಬರು ಇವರುಗಳು ಕಾರಿ 
ಫಿಂದಿಳಿದದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ರಾಜಂನ ಕಂಡು ಸ್ವಾಮಿ ಕುಂದಿ 


ಉಡುಗೊರೆ ೨೧೫ 


ಹೋದ. “ ಯೂರೋಪಿರ್ಯ ಹುಡುಗ '' ನಂತೆಯೇ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಕ್ಯಾಪ್‌ಟಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲ ಸೋರಿಹೋಯಿತು. ಅವನ ಬಟ್ಟೆ, 
ವನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಇವೆರಡನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ನು ತುಂಬ ಅಧಮನೆನ್ಟ್ರಿ ಸಿತು. ರಾಜಂಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
`ದೂರದೂರವೇ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದ, 
ಕೊಂಚಹೊತಿ ತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಪ್ಲಾ ಟ್‌ಫಾರಂ ತುಂಬ ಪೋಲಿಸಿನವರೂ, ಇಸ್ಬೆ 
ಶ್ಚರುಗಳೂ ತುಂಬಿದರು. ರಾಜಂ ಬಳಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುತ್ತಿರ 
ಫಲ. ಕಾಕಿ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿದವರ ನಡುವೆ, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 8 
ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸಿನವರ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂದಿನ ಮೂಲಕ ರಾಜಂನ 
ಎಡಗಾಲು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಹೊರತು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬೇರೇನೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಹತ್ತಿರ ಸರಿದಾಗ ಅದು ಕಾಣಿಸುವುದು 
ಕೂಡ ನಿಂತುಹೋಯತು. ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಬೇರೆ ಸಂದುಗಳಿನೆಯೋ 
ಎಂದು ಹುಡುಕುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಯು ಗುಂಪಿನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೈಲು ಬಂಡಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅದೆಷ್ಟು ಗದ್ದಲ! 
ರೈಲು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಭಾರಿಯ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರಂ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. 

ಬ ಗಲಿಬಿಲಿ” ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಮಹಾರಭಸದಿಂದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಟ್ರ ಟ್ರಿಂಕುಗಳನ್ನೂ ಸೆಕೆಡ್‌ಕ್ಕಾ ಸ್‌ 
ಗಾಡಿಗೆ ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜಂ ತುಡ! ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಓಳ 
ಸಾಟಿ ಮತ್ತು ಅವರ ತಂದೆ ಹೊರಗಡೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸು 
೫ (ಫರುಗಳು ಅವರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟಿದರು, ಹಾರ 
ಗ ಹಾಕಿದ್ದೂ ಹಾಕಿತ್ಜೀ. ಗುಡ್‌ಬೈ ಹೇಳಿದ್ದು "ಹೇಳಿದ್ದ. ರಾಜಂ 
ಕುತ್ತಿ ತೆ ಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ: ದೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ದ್ರ ಶ್ಯ ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಮಣಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಸ್ಮಾಮಿ ಹುಡುಕಿದ: ಮಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. “ಮಣಿ 


ಎ 
ರಾಜಂ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಾನಲ್ಲೋ. '' 





'೨೧೬ ಸ್ಥಾಮಿ ಮತ್ತು. ಆವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


44 ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ, ರಾಜಂ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾ ಇದಾನೆ.” 

« ಮಣಿ, ರಾಜಂ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೇನೋ? ” 

1 ಅದಕ್ಕೇನು? ಮಾತಾಡದೇ ಏನಂತೇ?” 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ರಾಜಂ, ಅವರತಂಡೆ ಇಬ್ಬರೂ ಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲುಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 

“ ಮಣಿ ಈ ಪುಸ್ತಕಾನ ರಾಜಂಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಕಾಣೋ” ಎಂಡೆ 
ಸ್ವಾಮಿನಾರ್ಥ. ವಿಳಂಬ ಮಾಡಕೂಡದೆಂಬುದನ್ನು ಮಣಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಉಸಯೋಗಿಸಿ ಗುಂಪಿನಮಥ್ಯೆ ನುಗ್ಗಿ ದಾರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕಂಪಾರ್ಭ್‌ಮೆಂಟ್‌ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕಿಟಕಿಯಕೆಳಗೆ ನಿಂತರು. 

ಮೇಲುಕಡೆ ಇರುವ ಒಂದುಸದಾರ್ಥವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗೆ. 
ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕದಷ್ಟೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನತಲೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಜನ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಣಿ ಕಿಟಿಕಿಯಮೂಲಕ ಕೂಗಿದ : “ನಿನಗೆ ಗುಡ್‌ಬೈ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಕಾಣೋ ಇಲ್ಲಿ. '' ಸ್ವಾಮಿ ಮೆಟ್ಟಿಂಗಾ 
ಲಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಒಂದುಸಣ್ಣ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, 
“ಹೋಗಿಬರ್ತೀನಿ ಮಣಿ ಮರೀಚೇಡೆ. ಕಾಗದಬರಿ” ಎಂದಿತು. 

“ ನಮಸ್ಕಾರ ಕಾಣೋ.......ಇಗೋ ಸ್ವಾಮಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ....... ಸ 
ಎಂದ ಮಣಿ. ರಾಜಂ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿದ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ರಾಜಂ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಒಂದಾದುವು. ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು 
ಸ್ವಾಮಿ ಮೈಮರೆತು,“ರಾಜಂ, ರಾಜಂ, ಹೊರಟುಹೊಗ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ, 
ದೂರದಊರಿಗೆ- ದೂರದಊರಿಗೆ. ತಿರುಗಿ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀಯ? ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ರಾಜಂ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಅವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು (ಹಾಗೆಂದುಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೊತು) 
ಬಾಯನ್ನು ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಇ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಡಿನಸಿಳ್ಳೂ ರೈಲಿನ ಕರ್ಕಶವಾದ 
ಕಠೋರಕೂಗೂ ಸೇರಿ ಬೇರೇನೂ ಕೇಳಿಸದೆ ಹೋಯಿತು. ಭಾರಿಯ 
ದೊಂದು ಘಟಸರ್ಪ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಕೈಲು ಸದ್ದುಮಾಡಿತು. ಸರಪಳಿ 
ಗಳು ಅಲುಗಾಡಿದವು. ರೈಲು ಚಲಿಸಿತು. ರಾಜಂಮುಖವೂ, ಉಚ್ಚಾರಣೆ 


ಉಡುಗೊರೆ ೨೧೭ 


ಯಾಗದೆ ಅವನ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ದೂರ ದೂರ 
ಸರಿದವು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ದಿಕ್ಕುತೋಚದೆ “ಮಣಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಜೇಕೋ 
ಅವನಿಗೆ” ಎಂದುಕೂಗಿಕೊಂಡು, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮಣಿಯ ಕೈಗೆ ತುರುಕಿದ. 
ಮಣಿಯು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಮೇಲೆ ಕೈಲಿನಸಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಓಡೋಡಿ ಹೋಗಿ, 
ಕೈಲಿನ ಶಬ ವನ್ನು ಮಾರಿಸುವಂಥ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ “ ರಾಜಂ ನಮಸ್ತೆ ಈ ಪುಸ್ತ 
ಕಾನ ನಿನಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕೊಟಿ ದ್ದಾನೆ ಕಾಣೋ” ರಾಜಂ ಕೈನೀಡಿ ಪುಸ್ತಕ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು" ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ಹಲವಾರುಸಲ 
ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಬೀಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ ಕೈಬೀಸಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

ಗೋಂದು ಹಾಕಿ ಅಂಟಸಿದರೋ ತೆ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಡಿಕ 
ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಕಕ್ಳು ನ್ಯ ಸರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ 
ಕೈಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾರ್ಡ್‌ ಬಂಡಿಯ "ಡೆ ಇದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕೆಂಪು 
ದೀಸ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತ 
ಕೊನೆಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕೈಲು ಗಡಗಡ, ಭಡಭಡ್ಕ 
ಧಣಧಣ, ಕಟಕಟ, ಭುಸಭುಸ, ಚುಕುಚಕ ಇವೆಲ್ಲದರ ಆರ್ಭಟವೂ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಸಣ್ಣ 
ದಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಹತ್ತಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಹೇಳಿದ ;“ ಮಣಿ ಅವನು ಬುಕ್ಕು ತೊಗೊಂಡನಲ್ಲ ಸಧ್ಯ. ಮಣಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನು ಕೈ ಬೀಸಿದಕಾಣೋ. ನನಗೆ ಅನನು ಏನೋ ಹೇಳಜೇಕೂ 
ಅಂತ ಬಾಯಿತೆಗೆದಕಾಣೋ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೈಲು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು. ಮಣಿ, 
ಅವನು ಕೈಬೀಸಿದ್ದು ನನಗೇ ಕಾಣೋ, ನನಗೇನೇ ಕಾಣೋ........ ಹೌಡು 
. ಅನ್ನೊ 

"ಹೌದು ಕಾಣೋ ಸಾ ಶಮಿ? ಎಂದು ಮಣಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕೂತುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. 

ದಡ್ಡನಹಾಗಾಡಬೇಡ, ಏಳೋ” ಎಂದ ಮಣಿ. 

ಷ್‌ ನನ್ನ ನಿಷಯಾನ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಜ್ಞಾ ಸಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಧೈನೇನೋ ?”ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಮ ಕೇಳಿದ. 


೨೧೮ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 


“ ಬಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ....'' ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು, “ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಡಕಾಣೋ. ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡೋಕ್ಕಾಗದೆ ಹೋದರೂನೂ 
ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೀತಾನೆ ಎಂದ ಮಣಿ. ಕ 

“ ನಿನಂದೆ? ನಿಜವೇ? '' 

“ ಹಾಗಂತ ಅವನೇ ಹೇಳಿದ ಕಾಣೋ'', 

4 ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಡ್ರೆಸ್ಟೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ ಅವನಿಗೆ?” 

«ಅಡ್ರೆಸ್ಸೇನೂ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ '', 

«ಅಹಹಹಾ. ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು. ಸುಳ್ಳು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಹೇಳು 
ನಮ್ಮ ಮನೇ ಅಶ್ರೆಸ್ಸೇನು ಅಂತ '' 

“ ನೋಡು-ನೋಡು-ಅದೇನಾದರೂ ಇರಲಿ,....... ನಾನು ರಾಜಂಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ ಕಾಣೋ ಸ್ವಾಮಿ” 

ಮಣಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ನಿಜಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಮಣಿಯ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೊಡಿದ. 
ಆದಕಿ ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ಸಾರಿಯೋ ನಿಕೋ--ಮಣಿ 
ಯಮುಖ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಶಕ್ಯವಾದಂಥ ಗಂಭೀರ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ತಾಳಿತ್ತು. 


